1
院子裏安靜得隻有沙沙掃地的聲音。天長風清，鋪著幾縷雲絲，風眠湖粼粼地發著光，山草隨風亂搖。大不溜和小不溜突然直起身子來，狂叫不止，撒著歡，跑向門口。不一會兒，鐵環敲門聲果然響起。管家劉姐停了活兒，把雙手杵在掃帚杆上，看著虛掩的門被推開。
“劉姐在呢，老楊和樹樹呢？”沙夏問。
“收菌子去了。”
“哦，那我等等他們。”
劉姐繼續掃地，給了個背影說：“收菌子，可不是一天兩天哦，一去可能十天半個月哦，在深山裏。”
沙夏愣了一下：“好吧，難怪他老是不回我消息。”
“晚上留不留？我幫你收拾客房。”
“我自己來，謝謝劉姐。”
到底是一年到頭高朋滿座習慣了，客人說來就來，都當自己家。沙夏站在院子裏，聞見風裏有一股燒荒草的味兒，特別迷人。
夜裏，月亮像個孤獨的括弧，隻剩下右邊一半。沙夏跟著大不溜和小不溜上山跑了一圈，有點累，回來開始犯困了。他很餓，但沒有胃口，洗完澡，在走廊上咬了兩個蘋果。
為了強迫自己別去跟你聯係，他早早就睡了，睡前隻給老楊發了消息，告訴他自己在“這裏”，等他回來，想商量一些“重要的事情”。
正值燒麥秸的季節。田野裏彌漫著煙熏味兒，時不時看見一縷藍煙，直直地探向天際。上次見到這情景的時候，你也在呢，氣味果然最能激活大腦海馬深處的秘密。沙夏隱約聽見孩子們的歡鬧聲，在黃昏的藍煙中擴散，卻看不見人影。
第二天一早，沙夏正要出門去山頂飛滑翔傘，遠遠地就聽見劉姐罵罵咧咧：“讓你去燒，讓你去燒，燒死你算了！”
聲音由遠及近，一個手和臉都髒成炭黑色的小孩，被劉姐拎著耳朵，往一樓的公用衛生間拽。