關老五是一個謎。
直到關老五去世，誰都不知道他大名，屯子裏的人都叫他關老五，他在屯子裏沒親沒故，誰也不知道，他是從什麽地方來的，誰也不知道，他前半輩子究竟幹了啥，娶沒娶過女人，有沒有一兒半女？好像他生來，就是幫人放馬的。他似乎對騾馬，比對人還了解，還親。誰家牲口生了病，就牽到飼養棚，扔下就走。過個三兩天再來牽回去，住了一兩天飼養棚的牲畜，就撒歡尥蹶子地與主人親昵。有錢就給他扔下幾個子兒，沒錢，給他三兩個雞鴨蛋，或者用青草串一串，柳根魚，兩條鯽魚，一條鯉魚，至於大小多少，關老五從來不計較。就算啥也不拿，騾子馬，該牽走就牽走，他從不計較草料。一根泛出光亮的棗紅色煙鬥叼在嘴裏，吧嗒啪嗒地抽，眼睛常年紅瞎瞎的，像鬧眼病，看人時，總是使勁地眨幾下。仿佛不用力地眨幾下，眼睛就睜不開。關老五的個頭不高，但年輕時，一定是個健壯的人。有人說，關老五是蒙古人，以前就在草原養馬放牧。也有傳言，說他曾是土匪頭子，後來他們匪綹子被仇家連窩端了，他才流落到三區十八戶。在離屯子口處，撮起兩間半土房，圈起一個大院套，不久又用雜木和蘆葦，壓了一個十幾米長的棚子。夏天時，馬匹，騾子和驢羊就在棚子裏，冬天，他又割蘆葦，給敞開的棚子夾一道蘆葦牆，再抹上一層黃泥。牲口就能在棚子裏過冬了。
三區十八戶的飼養棚，是關老五建起來的。但不管怎麽說，自從他來了，屯子裏的牲口，生病了都來找他。他也慢慢地養了馬，驢，不久，又有了騾子。
關老五很少說話，更不會主動與人交流。仿佛他的話，都對那隻煙鬥說了。無論什麽時候看見他，他都是手捏著煙鬥，吱吱地吸。關老五嘴上叼著的煙鬥，不知道是被日月盤出了包漿，還是被他那雙粗糙的手磨出的光亮，反正他那根煙鬥，無論是在黑黢黢的屋裏，還是陽光下，釉色暗紅得像血，又像傍晚的火燒雲。關老五和煙鬥形成了強烈的反差，煙鬥像是穿著綾羅綢緞的財主，而他像是被擄走金銀財寶的落魄財主。