八月一号，何砚亲自跑了一趟医院，把许惟的行李箱送过去，这边的工作就快结束，他顺道提前道个别。
他到病房的时候，许惟已经睡着了。
钟恒接过行李箱放好，何砚拍拍他的肩，低声说：“她这睡着了，你有空闲不？出去喝点？”
钟恒朝病床看了一眼，走到桌边从衣服口袋里摸出个烟盒拆开，给许惟留了句话放在床头。
医院往前走半条街，有吃饭的排档。
他们没点多少食物，倒是要了几瓶脾酒。何砚全都打开，整瓶推过去：“总算是了结了。”他仰头倒了一大口灌下去，问道，“你后面怎么打算？”
“还在想。”钟恒说，“没有决定。”
“老赵上次还说过，你这个人太随性，没什么顾忌的、觉得做警察有劲就去了，遇到看不惯的事儿转头就能干干脆脆走了，一点沙子也不容，好像做什么决定都随心所欲，轻松得很。”
钟恒喝了口酒，承认：“那时候不需要规划，一个人胡乱过怎么都成，想做什么就去试。”
“现在不一样了？”
钟恒没作声，沉默了一会，头点了点。
何砚也大概明白了，说：“也好，隔了十年还能到一块儿，这多大的缘分，是该好好珍惜，准备什么时候办事？”
钟恒低头笑：“这得听她的。”
何砚也笑了：“到时要有空，我也给你们送祝福去。”
“谢了。”
两人喝掉几瓶脾酒才散。
钟恒独自沿着街道往医院走，地上的影子跟随着他走过几盏路灯。到了医院门口，他没立刻上去，在楼下小花坛的石阶上坐了一会。
酒劲儿上来了，钟恒仰着头，抬手揉揉额，摸出手机给赵则拨去一个电话。
赵则那家伙不知在忙啥，铃声响了半天才接，大嗓门炸着：“钟恒，你还真是乐不思蜀了，我都快把咱们旅馆装修完了！你到底啥时回来，我昨晚想泥鳅都想得失眠了！”
钟恒闭着眼，没有说话。
赵则在那头碎碎念，把家里附近大小事情汇报一遍，末了叹口气，有点恨铁不成钢：“你瞧瞧，你那边咋就没进度呢？大半个月过去了，隔壁老王家猫姑娘都生一窝崽子了，你们俩那点陈年旧情到底还能不能燃了？”
钟恒喉咙滚了滚，微抿的唇带出点笑声：“世纪大酒店108桌还算数吗？”
电话那头，赵则瞬间懵逼：“哈？”
钟恒笑声渐低，手肘撑在腿上，有点酸苦又有点愉悦地说：“赵则，老子要跟许惟结婚了。”
八月过得特别快，许惟有二十多天在医院度过，几乎与世隔绝。她的手机早在被蒋丛成没收后就没了，住院期间的通讯都靠钟恒，关于案件的后续一无所知，何砚说的档案更正的事也都是钟恒在联络。
许惟知道，这种案子从立案到审判起码要一两个月，没那么快尘埃落定，后续其实和她没什么关系，钟恒似乎刻意不跟她提，许惟索性顺应他的意思，一句也没问。
宜城那边也没有任何消息，方敏英是什么情况，她懒得想。
许惟觉得可能从四岁那年起，方敏英就不想要她了。许建春病死了，方敏英带走的是方玥，把她留在许家。她七岁被许家送过去，方敏英大概也很绝望，不过，高考出成绩的那天，方敏英倒是难得在她身上看到了一点希望，可惜跟火柴棒似的，转眼就灭。
那天，方玥问她后不后悔，许惟其实没什么可后悔的，如果再回头一次，在那个年纪，看到那男人欺负方敏英，她也许依然会冲上去。有些事情是控制不住的。
但就到此为止了。
这六七年，一年回一次的地方早已不能称为家。往后，这点牵扯也会彻底截断。
许惟的身体恢复良好，肩膀和腿上的伤口差不多愈合，后背的烫伤已经结痂。医生早就建议出院休养，但钟恒一票否决。他强硬起来许惟也不敢惹。
在许惟住院期间，还有件事有了结果，民警与民政部门沟通，为蒋俞生联系了福利院。
许惟先前想过要不要自己带着他，她正犹豫着，还没对钟恒开口就得知这事轮不到她考虑，她跟钟恒都不满三十岁，没有收养资格，过两年他们年龄到了，蒋俞生就满十四岁了。像这么大的男孩，又有残疾，几乎不可能有其他人愿意收养，否则他小时候也不会被父母丢掉，让疯颠颠的蒋大云给捡了回去。
而现在，蒋大云仍是疯的，连自己都照顾不了，显然没法管他。
这么看来，去福利院似乎是唯一的选择。
蒋俞生从头到尾都没对这个安排说什么，别人问时，他也只是点头。
去福利院之前，蒋俞生又来了一趟医院。钟恒正好从外面回来，他们在电梯里碰见，这回是一个年轻的男民警送蒋俞生来的，钟恒没觉得意外，他把蒋俞生带进病房。
许惟刚起床，穿着宽大的病号服在房里走了几步，确定腿伤已经不碍事，她准备跟钟恒提出院的事。一抬头，就看见蒋俞生跟钟恒一道进来。
蒋俞生一看到她就笑了，他跑过来朝许惟比划：你好了？
许惟至今对手语还是懵懂状态，猜测着回答：“嗯，我能走路了。”她招招手，蒋俞生立刻过来扶她到床边坐下。
许惟拉出凳子：“你坐这。”
蒋俞生放下书包，把纸笔拿出来，最后掏出一个大本子递给许惟。
许惟翻开第一页，是一件蓝色的连衣裙，再往后翻，也都是裙子，五颜六色，各式各样。
蒋俞生眼睛一眨不眨地看着她。许惟翻完了很惊讶：“你画了这么多？”
蒋俞生点点头，抿着嘴朝她笑，笑完又低头在纸上写字给她看：都是你的。
钟恒倒了杯水，边喝边走过来，刚好看到这句，冷不丁呛了一下。
这种好听的话女人很难不被感动，许惟也一样，她揉揉蒋俞生的头发：“谢谢。”
蒋俞生又写：那你留着。
“好。”许惟画本合上，看着他，沉默了几秒，问：“你知道福利院吗？”
蒋俞生点点头。
“害怕去吗？”
他顿了一下，摇头，在纸上写：有很多小孩在那，我会有好朋友。
许惟点头，“对。”她又说，“那我以后去看你？”
蒋俞生摇头，立刻写了一句：你不要来，等我长大去找你。
写完抬头看许惟一眼，又补几个字：给你买裙子。
钟恒：“……”
这回脸真黑了。
不过没人关注他，许惟被小男孩感动得不知道说什么好，低头把钟恒的号码写给他：“如果要找我，可以让别人帮你打这个电话，有什么事情都可以找我。”
蒋俞生听话地记住了，把那张纸折好，放到书包里。
虽然钟恒被蒋俞生弄得有些郁闷，但还是和民警一道把他送去了福利院，又出来给他买衣服和文具。不管怎样，是蒋俞生那个电话救了许惟的命，他搁在心里记着。
许惟是二十一号出院的。那天小护士反复暗示可以出院了，钟恒总算去办了手续。
在这间病房前后熬了快一个月，临走时费了一番功夫收拾，不过都是钟恒在忙，他不让许惟动手，东西都装好，他一手拖着箱子，一手牵着许惟离开。
钟恒没带许惟去钟琳的客栈，而是直接开车回了丰州。
他的理由是：“那儿人多嘴杂，吵得很，不方便你养身体。”
许惟想了想，说：“那泥鳅你不管了？”
钟恒握着方向盘，从后视镜里瞥她一眼：“你能别惦记着那傻狗么？”
“我很久没见到它了。”
钟恒哼了一声。
许惟问：“你打算什么时候接它？”
钟恒没应声，车上了坡，再下去，视野开阔。他盯着前方，淡淡回一句：“结了婚吧。”
“啊？”
他又哼了一声：“总要过一阵二人世界，怕尺度太大吓着它。”
“……”
车开进丰州市区，许惟发现钟恒没有去老城区。
“不是去旅馆？”
“不去。”钟恒打了个弯，驶入一条林荫道，往前开一段，进了小区的大门。
这个小区很安静，绿化很好。许惟隔着车窗看着外头，大概明白了：“你住在这里？”
钟恒没应声，专心找着位置停好车，下来给她开车门：“到了。”他取了行李箱，带许惟上楼。
电梯上到八楼。钟恒打开门，对许惟说：“先别进来。”他把行李箱拎进去，开灯开窗户，等屋里空气流通了，他才喊许惟。
许惟走进去：“要换鞋吗？”
“不用。”钟恒说，“晚点给你买鞋。”
这房子不太大，八九十平的样子，装修风格简洁得过分，家具也少，客厅除了必备的几样东西没有多余的摆设，显得很宽敞。
钟恒有两个月没回过这里，桌上都积了灰。他擦干净沙发，打开电视，对许惟说：“你在这坐着，等我一会。”
他将地板上的懒人沙发拎到阳台，接着去清理厨房，烧了一壶开水，把粥熬上再去收拾卧室。
许惟独自坐了一会，摁了摁遥控器，都是些电视剧和综艺节目，她没什么兴趣，视线往卧室方向偏了偏，见钟恒弓着身在那拖地。他卷着裤腿，穿一双灰色凉拖，做起事情很利索，绿色的拖布很快在地板上滚过一遍。
钟恒直起身，拎着拖把走出来，往卫生间走。看到她在看他，他漆黑的眉往上扬了扬，冲她笑。不知道为什么，许惟胸口莫名激**，她甚至想起身过去抱他。
但钟恒已经进了卫生间，紧接着传来水声，他在洗拖把，洗完又去了厨房。许惟觉得这样坐着有些不厚道，她走过去说：“我来擦桌子吧。”
钟恒扭头看她：“不用，你去歇着。”
许惟没说话，又盯着他看，觉得还是挺想抱他。
钟恒见她不动，笑了：“真想帮忙？行。”他转身从水池里找了一块抹布，搓洗两把，拧干了塞到她手里，“去擦吧。”
客厅只有茶几和餐桌椅，许惟都擦了一遍，去阳台洗完抹布，又去卧室。
钟恒的卧室也很简单，一张床，一排嵌入式衣柜，然后就是一张电脑桌。
桌上没电脑，也没摆多少东西，只有一个杯子，一个台灯，几本体育杂志。许惟把这些整理了一下，拉出桌底下的推拉板，看到上面半旧不新的黑色笔记本，她拿起来放到桌上，没想到本子底下有一张相片，塑封过的。
许惟看了两眼就认出来，这是一中宣传栏橱窗里的那张，她高三时拍的，不知道为什么会在钟恒这儿。
她正看着，手里突然一空，回过头看见钟恒十分自然地把相片塞进自己兜里。
“是我的。”他说了一句，转身走开，从衣柜里取出干净的被套。他要重新铺床。
许惟站在旁边看了会，回过身继续把桌子擦完。她出去洗抹布，洗到一半直接丢下，关掉水龙头。
钟恒已经套好被套，他站起身，抖了抖被子丢到**，转过身看见许惟站在门口看他。
钟恒目光停住，转瞬就笑了，他走过来，觑着她的眼睛：“我怎么觉得你这眼神有点下流呢？在想什么？”
许惟不吭声。
钟恒又笑了一声，看她几秒，凑近讲了几个字。
他说荤话毫无预兆，慢悠悠地，不急不躁，更不会脸红。
许惟哪是对手？
钟恒勾着眼睛看她，眼神**裸，心里想的昭然若揭，许惟没法再跟他对视。她一低头，钟恒靠得更近，一只手臂撑住门框，胸膛堵在她面前，把属于她的那点空气都消耗完。
“抬头啊，傻子。”他低着声，热息环绕。
许惟被那声音撩得心口滚热。
钟恒捏住她的手，摸到湿腻的掌心：“你紧张什么？”他哼笑着，攥着她手指轻轻揉捏，接着头低下来，亲她额发。
他太高，半弓着背。
许惟抬了抬眼，钟恒的唇落下去，把唇瓣咬住，手扣住她腰肢把人勾到怀里，大手往下，摸到她臀上，使劲往自己身上摁。
他吻技进步神速，舌头没急着挤进去，慢慢舔弄，找着机会再奋勇攻占，从齿缝里突围而出，舌尖推顶勾缠。许惟吃了一路的薄荷糖，口腔里清凉的甜味儿全被钟恒搅去，他吻到末尾变得强势，腾出一只手捏住许惟的下巴，不准她躲，也不许她退。
直到他自己也憋不出气了才放掉许惟，抵住她的额头，半闭着眼。
“你还等我自己脱裤子么？”他轻哼着，声音低低哑哑，“是你要我的。”
许惟否认：“没有。”她脸红，气儿不稳，手心的汗更多。
钟恒掀着眼皮瞅她：“刚刚应该带你照镜子。”
许惟没听懂。
他漫不经心解释：“你那眼睛差不多把我扒光了。”
“……”
许惟百口莫辩，沉默了数秒，手摸下去。
钟恒低着头，视线里那双白皙纤细的手在给他解皮带扣，认真缓慢，指尖慢慢动着，解开了，轻轻地抽出来丢到地上，再给他解扣子。
太乖了。
钟恒眼中泛涩，血液跑到头脑，心口随之缩紧，难以名状的激动里又有那么点不得味儿，好像欺负了她似的。
他拿嘴唇碰她脸庞，含糊道：“行了，给你摸。”
扣子解开，他自个把拉链扯下去，带着她的手摁到那里。掌心里那家伙硬烫，许惟汗湿的手握住，听见头顶一声甕甕的低哼。
她没有抬头，仍然继续，动作很慢，力度也不大。
钟恒没有要催促的意思，似乎很是享受。他的手撤开，把外裤直接褪了，光溜溜的大长腿笔直健硕。
许惟挪不开眼。
钟恒额上汗水开始往下落。他抿着唇，眼神不那么清明了，熬了好半天，终于忍不下去。他轻轻捉住许惟的手，微哑地告诉她：“够了。”
接着钟恒松开手，把许惟的裙子脱掉，拦腰抱起她，到了床边把她放上去，除去自己的上衣和**，再给许惟脱内衣。
许惟躺在那，看他浑身**在眼前晃。她头一次觉得自己也贪婪得过分，想看这个身体看一辈子。
钟恒一步跨过来，长腿跪到**，瞥着她：“看够没？”
许惟怔了怔，手抬起来，被钟恒一把握住，他俯下身，把她的手贴到脸上：“都给你摸，你笑一笑。”
许惟眼热，真被逗笑，手指在他脸庞磨了磨，抠了抠胡碴：“你怎么这么好看？”
这一句夸得很直白了。
钟恒眉眼都放光，脸凑过来，拿胡碴碰她脖颈，嘴唇亲吻她肩上细细的伤痕：“不好看能勾到你？”
这话没毛病。
许惟并非以貌取人，但他那时候帅得太招眼，就算每天坐在班级最后一排，与垃圾桶为伴，也依然吸引人往那方向多看两回，班上一向看不起学渣的团支书也会在背后偷偷打听他企鹅号。
许惟走神了几秒，被钟恒发现。
“发什么呆？”
许惟摇头。
钟恒看着她说：“不能躺着，那痂还没完全掉，待会蹭破得疼死你。”他把她搂着，翻过来侧躺着，从背后贴着她：“试试这个姿势。”
男人对这种事的领悟力似乎天生高于女性。两个人的经验基本一致，但钟恒段数却显然比许惟高得多。许惟生涩而又毫无技巧，但钟恒厉害得很。
没一会，许惟就有些情动。
钟恒眼睛盯着她后背深色的伤疤，心口闷胀了一会，他嘴唇印上去：“还疼么？”
许惟摇头。
两个人都没再说话，卧室里只有细微的声音。
钟恒的腰蹭过去。
察觉到许惟的瑟缩，他停了停，沙哑地问：“难受？”
“没。”
“有没有哪儿疼？”
“没。”
“那……”
“钟恒。”许惟忍无可忍，打断了他，“闭嘴。”
……
身后安静了，两人的喘息混在一块儿，节奏都趋于一致。
“又没那个。”好一会他靠过来，轻声告诉她。
“……没事。”
钟恒哑笑了声，自顾自地想着：也是，怀了就生，保准娘儿俩他都给照顾得好好的。
也不知折腾了多久。
结束后，钟恒的手在她的脸抹过一把，全是汗水，他半闭着眼觑她，手指轻轻整理着她颊边湿漉的发丝。
“许惟？”
“嗯……”
钟恒凑过来，摩挲着她微湿的眉：“我想你开心一点儿。”
许惟气息微滞，睁开眼，钟恒的脸庞跃入眼帘，他脸上还带着放纵后的红晕，眼神却认真：“我保证以后都是好的，我会护好你。”
许惟顿了一会，点头：“嗯。”
她主动靠近，亲他下巴：“你不要多想，我会忘掉不好的事，你也忘掉吧。”
“好。”钟恒将她搂紧。
在**腻了一个多小时，赵则的电话来了。
钟恒爬起来接听，赵则依然是那咋呼劲：“不是说今天回来？我晚饭都烧了，你人影都没，忽悠我呢。”
钟恒皱眉：“行了，待会来，别烦。”
赵则嘿嘿笑，换了语气：“许惟来嘛，你告诉她，晚饭也有她的份。”
“不来。”钟恒瞥一眼**，“她累。”
赵则脑筋动得快，居然立刻醒悟，意味深长地笑了几声：“哦哦哦，懂懂懂，那你赶紧来呗，我去炖个汤，给你补补肾。”
钟恒：“给你自己补，老子不用。”挂掉电话，他回到**。
许惟还躺在那儿，似乎要睡着，钟恒低声叫她：“许惟？”
许惟没睁眼：“嗯。”
“我出去一下。”
“做什么？”
“去旅馆跑一趟，再不去，赵则可能要跟我绝交了。”他声音还有些喑哑，“回来时顺道给你买日用品，拖鞋、毛巾什么的，医院用的那些我都丢了，你说说还要什么？”
“薄荷糖。”
“……”钟恒无语，就知道薄荷糖，“粥在锅里，你睡醒就喝。”
“嗯。”
钟恒在她脸上亲了下：“我走了。”他重新调了冷气温度，把遥控器丢到床尾。
他走到门口，许惟眯了眯眼：“钟恒。”
“嗯？”他回过头。
许惟支起身子，脸庞泛着红：“你早点回来。”
钟恒略微一怔，看她一会，眼睛慢慢热起来。他轻轻点头：“好，很快。”
钟恒回到旅馆时，赵则炖的鱼汤正在锅里沸腾。他难得下厨，只做了三道菜，其他都靠外卖充数。
在赵则张罗的时候，钟恒视察了后院的装修改造情况，发现赵则这个监工还挺尽职，破旧的小院子愣是给弄出了古朴怀旧的风格，水池边养了缸荷花，院墙上还摆着一排多肉。
赵则端着红烧肉出来，告诉他：“我把泥鳅那窝也修了，你瞅瞅！”
钟恒到小房子里一看，顿时无语：这淡粉色墙壁是什么鬼？
“你是照着儿童房整的？”
“可不是，那不是你儿子吗？”赵则颇为骄傲，“我自个设计的，隔壁老王家大宝那屋子就是这颜色。”
“……”
钟恒简直不想理他。
赵则把红烧肉搁在桌上：“你不高兴那就争气点，赶紧跟许惟生个大胖小子，我也不用拿泥鳅当干儿子！”说到这，他迫不及待地试探，“我说，你俩日子定好没？”
钟恒：“哪那么快？还有些事情。”至少得等她身体养好点。
赵则急了：“你赶紧的，都耽搁多少年了。”
钟恒嗯了声：“我知道。”
吃饭时，赵则踌躇半天，开口问道：“你都快结婚了，还不打算跟钟叔说一声？”
钟恒没作声，往嘴里扒饭。
一旁的小章瞅瞅钟恒，朝赵则使眼色，劝他别再说了。旅馆里谁都知道老板和小老板不对付，这对父子之间的矛盾由来已久，两个人脾气都差，这么多年过下来虽然有所缓和，但那个结还在那，从来没有真正和解。
赵则平常也不敢提这事，今天开了口，便鼓足勇气，他无视了小章的提醒，又说道：“结婚是大事儿，再怎么样钟叔也是你爹，现在他都老了，你们父子俩还怄那口气干啥？你们……”
“行了。”钟恒皱眉打断他，“吃饭。”
赵则叹口气，琢磨着这吃力不讨好的事还是交给许惟吧。
钟恒吃完饭就拍屁股走人，出门前趁赵则洗碗，他大大方方从后院顺走两盆多肉。赵则转身瞥见个影子，痛心不已，追出来：“你这家伙！你偷我花干什么！”
“给许惟玩玩！”钟恒关上车门。
赵则：“……”
回程路上，钟恒去了超市。那公寓他住得少，而且以前就他一个人，日子都是随便过过，家里缺很多日用品，厨房用具也不全，他这趟是大采买，除了给许惟买拖鞋毛巾，锅碗瓢盆油盐酱醋也没少，还得加上沐浴露洗衣液，末了，又去生鲜蔬菜区选了些食材。
结了账，一共三大袋。把东西送到车上，他折回旁边的商场，在一楼给许惟买了手机，用自己的身份证办了张电话卡，然后上楼。
二楼都是女装店。
男人通常不会研究女装牌子，钟恒搞不清这些，他看哪家最顺眼就进哪家。
店里两个导购都是年轻的小姑娘，一见来了个帅男人还有点愣。钟恒不关注她们，兀自走到那些裙子旁边一件件看着。
导购妹子见状，过来询问：“先生是买给女朋友吗？”
钟恒嗯了声，对方热情地给他推荐：“这件款式很新，最近卖得最好，颜色也好，显肤色，穿上身显得青春靓丽。”
钟恒说：“太花哨，她不喜欢。”他指着另外两件，“要这两件。”
对方立刻夸他眼光真好，说这两款低调又很有风格，夸完了问：“您女朋友穿多大号的？”
多大号？
钟恒不太清楚，许惟长高了，他不确定她穿多大号。他抬起手，比到自己下巴的位置：“这么高。”
导购问：“那体重呢？”
体重？
她高考体检只有九十三斤，现在看着更瘦，钟恒皱了皱眉：“不清楚，抱着很轻。”
“……”导购妹子有点脸红，“那给您拿M号好了，要是不合适可以拿来换。”
“行。”
买完裙子，钟恒又去隔壁挑了两套睡衣和浴袍。
回到公寓，屋里很安静，客厅的地板干干净净，阳台也亮堂了，懒人沙发的帆布套被拆下来洗了，正挂在阳台上。
家里没别人，这些只可能是许惟做的。她的衣服也晾在阳台上，看来连澡都洗过了。
钟恒站了一会，把几袋东西堆在地板上，取出两盆多肉摆上茶几，去了卧室。
许惟还在睡着，也不知道滚了几圈，毯子全裹在身上，人贴着床的边缘，再差一点儿就要掉下去。
钟恒过去抱起她，往中间挪了挪。
许惟刚刚醒过一次，睡眠浅，这一碰就醒了，睁开眼时迷迷瞪瞪：“……钟恒？”
“醒了？”
“嗯。”窗帘遮住光，屋里暗，许惟看着他，“什么时候回来的？”
“刚刚。”他亲她脸颊，声音极轻，“我养了只海螺姑娘么？”
“嗯？”
“你怎么把活儿都干了？”
许惟说：“那会儿没睡着，也没有事情做。”
钟恒：“粥没吃？”
“还没。”
“饿么？”
“有点。”
钟恒说：“行，我给你整个沙拉，跟粥一块吃。”
许惟惊奇：“我都不知道你会弄这个。”
“没事。”钟恒笑了声，还是那么懒洋洋的语气，“你慢慢就知道我有多能干。”
他手已经不老实，在她身上捏着。
“……”许惟朝拍掉那只大手掌，爬起来，“已经知道了，少爷。”