汽车沿着山路行驶，车窗外是山和树林。
钟恒开车稳，车速也不慢。许惟坐在副驾看外头风景。昨晚下过暴雨，清晨的空气清新，车窗开着，每呼吸一口都像在吸氧。
两人全程没有交流。钟恒不提回丰州，许惟也不再问他。
大约四十分钟就到了灵町山脚下的磨坊街。一条街全做生意，饭店、客栈排成排，沿路过去，卖特产和纪念品的铺子最多，走三步就有一家，货品重复得一塌糊涂，摆明告诉你都是同一家批发市场进的货。
阳光客栈在磨坊街尾，一共两层。顺着石板路走过去，前面是河，后头是山，客栈旁还修了间阁楼自用。一个小院子，有花有草，藤蔓铺满花架，屋后有休闲区，好几张木桌木椅，旁边两个秋千架。
十年前，钟恒的姐姐钟琳嫁到禺溪，一家人在县城开超市。后来禺溪旅游业发展得如火如荼，她赶上好时候到灵町山脚盘下店面，开了这间客栈。
许惟以前见过钟琳两回。
一次是高二上学期，钟恒闹了事，老师让叫家长，钟琳来了，午休时站教室外敲窗户，许惟当时坐窗边，帮她喊了一声。
另一次是高二下学期。因为谈恋爱，许惟和钟恒被叫到办公室接受思想教育，班主任请来钟琳，拐弯抹角表示希望她帮忙棒打鸳鸯，哪料钟琳大大方方说：“不瞒您说，我弟弟自从谈了恋爱，不打架不闹事，天天回家看书学习，难得乖得跟小猫儿似的，我让他分手这不是傻嘛，我巴不得他俩谈到天荒地老咧。”
许惟听得目瞪口呆，一旁的钟恒笑得欠嗖嗖。
就那两面之缘，其实彼此印象不深。
但在客栈一打上照面，双方都认出来。
钟琳一点不惊讶，昨晚钟恒匆匆来，匆匆走，她问过颜昕，猜到七七八八，这会儿笑着迎许惟进门，打过招呼，寒暄几句，把门卡递给钟恒，让他把人送进屋。
客栈房间装饰简洁，床单被套都是小清新纯色系。
许惟这间是大床房，窗户大，有小阳台。景区附近寸土寸金，这样的房间一天房费肯定不低。许惟想，走时得记得把钱还掉。
钟恒把行李箱送到，人就下去了。
许惟歇了会，翻到颜昕的短信。那丫头又出去拍照了。
许惟拎起背包准备下楼，门一开，外头站着个漂亮姑娘，二十出头的模样，扎马尾辫，穿一身白色连衣裙，笑起来有酒窝。
“你好，琳姐交代我来送热水的。”她抬起手中的水壶给许惟看。
“谢谢。”
许惟接下放到屋里。回过身，见那女孩没走，还站在门口看她。
许惟不明所以，对方却笑了，说：“琳姐说你是钟恒哥的朋友，你有什么需要都可以找我，我就在楼下。”
“好。”
楼道里有人喊：“杨青。”
“哎。”女孩应声，快步跑走。
许惟关上门下楼。钟琳坐在前台，看她下来，笑着问：“要出去啊。”
“嗯。”许惟视线转了转。
“找钟恒？”
“我出去逛逛，跟他说一声。”
“哦。”钟琳好整以暇地指指后门，“在后头呢。”
“谢谢。”
许惟顺着她指的方向走过去，推开门就到了小院子。
“钟恒哥，你这趟会住多久？”清脆的女声。
许惟转头，看见遮阳棚里两道身影。钟恒在水泥台边切西瓜，那个叫杨青的女孩在他身旁，她一块块往盘子里捡。
钟恒说：“没定。”
“总要住几天吧。”杨青皱眉，“你不在，平安又快飞上天了，昨天跟街头老张家的孩子打架，人家家长都找上门了。”
“我姐惯的。”
“琳姐打也打过，骂也骂过，没用。”杨青说，“平安现在就怵你，你在这管管她，琳姐省心多了。”
钟恒呵笑：“你倒看得起我。”
杨青脸红，低头摆西瓜：“那本来就是啊，我说事实。”
“小魔王哪儿野去了？”
“不晓得，一早就拿着暑假作业不见人影了。”
钟恒切好最后一刀，杨青递了一块给他：“你尝一个，今年西瓜可甜了。”
钟恒接了，几大口吃完，对着水龙头洗了脸。杨青把哈密瓜搬到水池里洗，“这个也要切几盘。”
钟恒看一眼，说：“这得先削皮。”
“哦，对，削皮刀。”杨青在盆里找了找，递过去，“喏。”
“钟恒。”
棚下的两人都转过身。
钟恒脸上挂着水珠，浓眉湿黑。
“我出去一趟。”许惟站在门边。
钟恒抹了把脸：“去哪？”
“随便逛逛。”
“陪你去。”他朝她走。
“不用。”许惟笑笑，“你忙你的。”她没停顿，拎着背包走了。
钟恒站了会，眉毛上的水珠落下来。杨青走过来：“钟恒哥，那是谁啊，琳姐说是你朋友。”
“嗯。”
“工作上的朋友？”
“不是。”
钟恒往回走，拿起刀给哈密瓜削皮。杨青觉得他的神色有些不对，想问又不敢，走过去避重就轻地说：“她很漂亮呢，眼睛好看得很。”
“是么。”钟恒懒洋洋道。
杨青偷偷打量他，心跳得有些厉害，她嘴巴嚅了半天，话还是没问出口，前头小赵已经来喊：“杨青，西瓜呢。”
“来了。”
许惟沿着磨坊街走了一遭，逛了几家店铺。有个摊菜饼的，香得诱人。
“这个怎么卖？”
“四块一个。”
“我要一个。”
她边走边吃，转到街头，到凉亭里坐着。旁边有人摆摊算命，来了一对女孩，说算算姻缘。算命先生先问生辰，再请她们各写一个字，接着念了一串词，分别告诉她们某某年将遇到真命天子，某某年宜结婚，哪些属相的人不能找。
许惟听完，饼也吃完了，拍拍屁股要走，却被喊住。
“姑娘，来算个姻缘吧。”老先生眯着眼，额头皱褶挤作一堆。
许惟停了下，走过去：“不算姻缘，算点别的。”
“算什么？”
“您看着算。”许惟把生辰报给他。
老先生开始捻胡须，捻了半天，睁眼说一串词，许惟半个字都没懂，“麻烦您翻译下。”
“亲人缘薄，莫强求。”
“没别的？”
老先生摇摇头，不说了。
许惟笑了笑，放二十块钱到他面前。
她出了街，到进山的路口，好几辆车堵在那儿，路边围了一圈卖土特产的，那些瓜果很多没见过。
许惟往前走，左边车里冒出个光头：“美女，上山不，六十块钱，送到木云山庄。”
右边车里的妇女喊，“五十块，木云山庄，走不走！”
许惟走向右边：“姐，跟您打听个事。”
“啥事？”
“这木云山庄能进吗？”
“那个啊……那个不对外开放的，是私人的度假疗养园。”
“那有办法吗？”
“难啊，都是有路子的人，普通人别想了。”女人打量着她，“你要是想去，我送你上去，你绕着园外瞅一圈得了。”
许惟摆摆手：“那不用了，没意思。”她转头往回走，经过小超市，两个孩子打闹着出来，波波头的小姑娘一头撞她身上。
许惟扶住人：“疼吧。”
“这点疼算啥，”小姑娘豪放地站直，仰头看她，圆眼睛倏地发亮，“我见过你诶。”
“哪儿见过我？”
小姑娘眉毛皱起，抓耳挠腮：“……我忘了。”
“你好好走路吧。”许惟松开她，往前走，小姑娘不信邪，一路跟着，一路挠头苦想，不知不觉跟回客栈。
钟琳瞥见她身后小不点儿，吼一声：“沈平安！”
许惟转头，可不就是那波波头小姑娘嘛。
沈平安先发制人：“妈，你先别骂，我今天没打架没骂人，没抢人玩具，也没把人推沟里，我还写了作业。”
钟琳皮笑肉不笑：“这么乖，那刚好，你舅舅来了，作业给他看看。”
“谁、谁来了？”沈平安腿有点儿抖，小步往外挪，刚挪过门槛就撒丫子跑进旁边阁楼。
许惟惊叹地看着那小身影，这速度赶上百米冲刺了。
钟琳换了副笑脸，招呼许惟：“那我家闺女，皮得很。”
“她好像很怕钟恒？”
“对，就怕她舅。”钟琳说，“钟恒一黑脸，她要吓得尿裤子。”
正说着，钟恒从楼上下来了。许惟听见脚步声，抬头就见到他拎着个红色桶，后头还跟着个人。她视线没往后挪，绕回来，跟钟琳讲话：“她叫平安？”
“嗯，我爸给取的。”钟琳说，“没吃午饭吧，一道吃？”
“我吃过了，在外面吃的。”许惟笑笑，“我先上去。”
“行。”
钟恒走过来，杨青跟在他后头。
许惟冲他们笑了下，走上楼梯。
钟琳对杨青说：“去叫下平安，她刚刚回来了，跑阁楼里去了。”
“好，我叫她去。”杨青快步走了。
钟琳瞥一眼楼梯，对钟恒说：“傻站着干什么，不上去看看？”
“看什么？”钟恒放下桶，接了杯水喝。
钟琳嗤笑一声，淡淡道：“你肠子里几条蛔虫，你姐我一清二楚。”
钟恒懒得理她，杯子一放，拎着桶往后头走。
“你女神不高兴了，看不出来？”
钟恒顿足。
钟琳乐了：“装什么装？当年追到人家蒙着被子傻笑也不知道是谁。”
钟恒扭过头：“你差不多得了。”
“我说的不对？你矜持个什么劲儿，多大年纪了，再不加把劲儿，人又跑了，你就蒙着被子哭吧。”
钟恒一张脸顿时黑如锅底。
钟琳走过来，拎起桶，走之前丢一句：“你还有几个十年等？”
那桶脏水被钟琳拎去后院。
钟恒站了会，左右无事可做，索性上楼。
许惟打开空调，横躺在小沙发上，半眯着眼要睡不睡。她脑子里零零星星的片段勾杂着，没多少能用的线索。
有人敲门，笃笃两声，稳重缓慢。许惟睁开眼，赖了几秒，起身开门。钟恒在门外，见她第一眼，视线被她头顶一撮翘起的杂毛吸引。
许惟：“有事？”
“头发。”他指指。
许惟拿手掌抹了一把，还翘着。钟恒手伸过去，将那缕头发捉出来，大掌朝后抚一把，给她弄顺溜了。
许惟走回屋里，坐到床尾，钟恒在墙边靠着，许惟指指沙发，说：“坐啊。”
“懒得坐。”
两人之间隔几尺距离。
钟恒问：“去哪逛了？”
许惟：“街上。”
“吃饭了？”
“嗯。”
“吃的什么？”
“菜饼。”
钟恒：“够艰苦朴素的啊。”
“没钟少爷您富贵。”
钟恒看她一眼，笑了声，“就装吧。”
许惟没接他话，起身倒了两杯水，递一杯给他。
“找我有事？”她捧着杯子问。
“没事不能找你？”
“我没这意思。”许惟笑了笑，“怕你忙，耽误你时间。”她又坐下来，低头吹着杯里热水。
钟恒脑子里转着钟琳那句话，瞥了许惟几眼，似乎在判断她是不是真有不高兴的情绪。
许惟喝了口水，听见钟恒说：“林优给我打了电话，问你行程。”
她抬头：“问我？”
“嗯。”钟恒说，“想不想去她那儿？”
许惟：“想啊。”
“带你去？”
“明天吧，今天不想出门了。”
“累了？”
“有点。”停了下，他又问：“肚子还疼？”
“好多了，没感觉。”许惟说，“你去吃饭吧，我睡个午觉。”
钟恒点了头，提醒：“空调打高点。”
“嗯。”
这个午觉一不小心睡过头，醒来已经到傍晚，许惟拉开窗帘，外头那棵柿子树被风吹得胡乱晃**。
许惟洗过脸，往楼下走。
晌午之后，没新客人入住，客栈很安静，杨青坐在前台看书。许惟下楼的脚步声惊动她，她合上书，站起来。
许惟走过去，“就你一个人？”
“是啊。”杨青笑了笑，“他们都出去了，琳姐去买菜，钟恒哥带平安去玩了。”
“他带平安玩？”
“嗯。”
“平安有这个胆子？”
“你知道啊，其实平安是被拎出去的，肯定又要挨训了。”
许惟低头笑了声，觉得挺神奇，想象不到他训孩子是什么样。
杨青盯着她看。许惟注意到了，一抬头，逮个正着，杨青顿时有些尴尬，找话题掩饰：“你吃不吃西瓜？那冰箱里有。”
许惟说：“不吃。”
话茬没了，杨青也不知讲什么好，摩挲着手里的书。许惟瞥过去，一本《大学英语六级词汇》，红色封皮。
原来不是专职在这做事的。
“读大学了？”许惟问。
杨青嗯了一声。
“大几了？”
“下学期大三。”
“你没到二十吧。”
杨青有点不好意思：“我读书晚，二十一了。”
许惟说：“还很年轻啊。”
杨青看了看她，“姐姐，你看着也很年轻。”
“是么，那你看我多大？”
杨青说：“最多二十四、五吧，肯定得比钟恒哥小。”
许惟一笑：“钟恒几岁你知道？”
“知道啊，”提到钟恒，杨青的眼神都柔了几分，“钟恒哥比我大六岁半。”
算得可真清楚。
许惟说：“我大他七个月。”
杨青惊讶：“真看不出来，你跟钟恒哥是同学吗？”
“对。”
“是大学同学？”
“高中。”
谈起钟恒，杨青好奇心旺盛，眼里露着兴奋：“他以前什么样子啊。”
“很帅。”
杨青笑：“我猜也是，很多女生追吧。”
“对，很多。”
杨青又说：“他肯定很招人喜欢。”
许惟没接这话，心道：可不是么，浪起来痞帅，一认真能迷死人的。
杨青还想问，许惟懒得聊了，摆摆手，“我去外头走走。”她转身，刚走两步，门口跑来个短发女孩，一边喘气一边喊：“杨青，你还不快去看看，出事了！”
“出什么事了？”
那女孩拍大腿，急得快结巴：“哎呀，你钟恒哥掉河里了！”
“啊？”杨青有点惊讶，倒不担心，“在哪呢？”
“就前头那个剪水河！有个骑摩托的栽下去了，钟恒去拉他，结果也掉下去了，昨天刚下过暴雨，那河可深了。”
她还在说，许惟已经变了脸色：“他怕水！”
杨青一愣，刚回头，就见许惟跑了出去。
天色擦黑，剪水桥上挤满人，岸边还围了一圈，热闹得很。
有人吼：“拿绳子呀。”
有人指着：在那边儿，就在那，看见头了，再游过去点儿！“
还有个女孩儿兴奋的声音：“舅舅加油哇！”
但从远处听，只有一团嘈杂人声，乱糟糟。
人群突然被拨开，一个身影挤到前头：“钟恒！”
这一声喊得钟恒一个激灵。他从水里钻出头，一抹眼睛，没看清人，就听“扑通”一声。
围观群众目瞪口呆。桥上的钟琳没料到这一出，倒是沈平安眼睛发亮：“妈，是那漂亮姐姐！”
也不知是哪个好事者吹了声口哨，咋呼一声：“小钟，姑娘来救你咧！”
岸上人哄笑，议论纷纷，看戏一样。
许惟呛了口水，往钟恒的方向游。钟恒很快游过来，在水里抱住她的腰，划拉几下到了岸边，旁边人把他们拉上去。
两人坐在石阶上。
钟琳下了桥跑过来：“哎呀，没事吧？”
杨青也赶来，挤过去喊：“钟恒哥！”
周遭群众瞅着落汤鸡似的两人，七嘴八舌，他们认得钟恒，却不认得许惟，好奇地问：“这女娃谁呀。”
许惟脸庞滴水，喘着气，有点愣神。她身上的裙子是棉的，泡过水后皱缩着，几乎短了一截，露出来的长腿白得晃眼。钟恒抱起她，从人堆里挤出去：“麻烦让个路。”
旁边有个湿淋淋的小伙子跟上来：“哎，大哥大哥，我摩托车呀，不是帮我弄上来嘛。”
钟恒头也不回：“你找别人去。”
杨青愣愣地看着：“琳姐，怎么回事呀？”
钟琳笑了一声：“谁知道呢。”转头喊，“平安，回家了！”
沈平安挠了半天脑袋，一瞬间灵光乍现，猛拍自己的小短腿：“就说嘛，我肯定见过她。”
许惟在钟恒怀里回过神，拍拍他胸脯，“我自己走吧。”
钟恒不理，一路把人抱回客栈，催促：“你赶紧洗澡换衣服。”
许惟正在经期，到水里泡一趟确实难受。她很快回房间冲好澡，收拾完出来，钟恒正好端着红糖水上来了，许惟接过来，坐在沙发上慢慢喝。
钟恒没走，站在床边看她。他还是那身湿衣湿裤，短发也湿淋淋。
许惟抬头，说：“你去换衣服啊。”
“等会。”
许惟停顿了下，很随意地问道：“你学会游泳了？”
“嗯。”
“不是怕水么？”
钟恒沉默了一会，说：“早就不怕了。”
“哦，那挺好。”许惟笑了笑，“我以为你一辈子都不会学游泳呢。”
她低头喝糖水，那身影却走近了。他靠着沙发，声音低下来：“所以跑去救我？”
许惟手一顿，没吭声，钟恒站着不动，裤子上的水滴个不停，在地上洇出一条湿印。
这种安静令人不自在。过了很久，在许惟喝完糖水时，他又幽幽地来了句：“怕我淹死，是不是？”
看来这事是跳不过去了。
许惟只好应了一声：“嗯。”
按钟恒的尿性，肯定还要接着问。他喜欢占上风，不爱给人留余地。许惟等着，可过了几秒，只听见一声笑。
钟恒低着头，目光在她脸上绕了绕，难得一见地收了话，拿过她手里的碗，“等会给你送晚饭。”
客栈提供订饭服务，做饭的是在附近请的厨子，钟琳买好菜，厨子做完饭就走。景区食宿都不便宜，客栈的简餐相对实惠，有些房客乐意订。
六点多，钟恒送饭菜上来，临走前说：“我等下送平安回家，要去城里，有什么要带的？”
“薄……”
“除了薄荷糖。”钟恒说，“这我知道。”
许惟说：“没别的了。”
“那我走了。”
沈平安磨蹭到七点，碗里还剩半碗饭。钟琳过来收拾桌子：“平安，吃快点儿。”
“喔。”沈平安扒拉着菜，就是不放进嘴。
钟琳看穿她的小心思：“不想回家是吧。”
沈平安猛点头。
钟琳冷笑一声：“别耗时间了，今天你舅舅在，横竖是要送你回去的，明天英语课必须得上。”
正说着，钟恒来了，一个眼神丢过去，沈平安一秒变乖巧：“上上上，课我肯定上。”几大口吃完饭，背上小书包跟着钟恒走了。
晚上磨坊街热闹，小公园搭了戏台，晚上唱大戏。不到八点，客栈里的住客都出去了。平常晚上休闲区最热闹，年轻住客喜欢在那里聊天，今天前后院空****，难得落个清静。
许惟下楼时，钟琳正和杨青喝茶唠家常。
许惟和她打了声招呼，到后院藤架下挑一张木椅坐着乘凉。昨天临走时，赵则把林优号码给了她，许惟想着要不要打个电话。
这时钟琳来了，端了杯可可奶放木桌上：“热的，喝喝看。”
许惟有些受宠若惊：“谢谢，麻烦你了。”
“你用不着跟我客气。”钟琳坐到她身旁，“咱们不是差点成了一家人么。”
“……”
许惟早见识过她的直爽。
钟琳问:“河里泡了一遭，还好吧。”
许惟说：“没事。”
“我看钟恒煮了红糖水，你身上带着亲戚呢？”
“嗯。”
钟琳笑：“他游泳厉害得很，你不知道？”
许惟摇头：“他以前怕水。”
“以前是怕。”钟琳停了下，问，“他跟你说过？”
“什么？”
“我妈的事。”
许惟摇头。
钟琳叹了口气：“我妈是在河里没的，那时候钟恒七岁，在那之后他就很怕水。”
许惟怔了怔。她只知道钟恒是单亲，不知道具体情况。
“我们那时住在乡下，他总不让我去河边，我要去洗衣，他就跟着，还老把脏衣服藏起来，我骂他，他就生气。”钟琳语气平淡，唠家常似的，讲到这笑了笑，“他生气也就是不跟我讲话，也不爱哭，我骂他狠了，他憋一泡泪在眼睛里转，到最后还愣是给转回去了。”
许惟默不作声地看着她。
钟琳问：“你认识他那会儿，他很浑是吧。”
许惟：“是有点。”
“你也够委婉的，”钟琳笑，“我都觉得他走不上正路了。”
许惟觉得钟琳夸张了。那时钟恒的确不是什么三好少年，但没有那么坏。
“这也怪我。”
钟琳告诉许惟，那几年她在外地，顾不上钟恒，钟恒跟着父亲到城里生活。钟恒的父亲做小生意，很忙，又在跟人处对象，分不出心思管他。父子俩关系一直不好，那阵子更糟糕。
“他觉得我爸没护好我妈，还把她忘了，找别的女人，他就不能理解这个。你也知道吧，他心里有气，就要找事。”钟琳摇摇头，有点无奈，“等我回来，一条街的男孩都已经是他手下，上了高中之后更是一混球。”
许惟没接话。
钟琳自个把话题顺了下去，“所以你们谈恋爱，我可高兴了。好多年没见他那么乖过，他能考上大学，我爸以为祖坟冒烟了。”
许惟说：“他很聪明。”
钟琳哼笑：“给他听见要乐死。”隔一会，说，“好像跟你聊了不少，累了么？”
“没有。”许惟说，“你还想聊么？”
“你还想听我讲钟恒？”
“……”许惟发现给自己挖了个坑，应也不是，不应也不是。
钟琳看着她，终于憋不住笑了。许惟被她笑得莫名尴尬。
“我得去前头看看了。”钟琳站起来，临走前拍了拍许惟的肩，“再跟你讲一件吧——那家伙还是特别喜欢你。”