這天晚上我做了個夢。夢見我姨父死了，表妹跪在他靈前哭……
我出了一身汗，心怦怦亂跳。醒了，再沒有睡著。天剛亮，我就起床了，提心吊膽地溜出了宿舍。
我在通往菜窖的那條小路上等著他。“獅子頭”說過，老司頭每天要比他早上班兩個小時，晚下班一個半小時。
西北風吹得我臉生疼，帽沿兒都掛了白霜。我決定接受“獅子頭”的建議；這是我頭一回聽他的話。
老頭終於來了，提著飯盆，彎著那永遠直不起來的腰。
我忽然想逃開，逃得遠遠的。我明明憎惡他，卻要利用這種憎惡去獲得他的好處。我成了什麽人！
他從我身旁擦邊而過，目不斜視。他就要走過去了，我忽然意識到機會萬一失去，也許永不再來，於是大喝一聲：“站住！”
他機械地站住了，慢慢抬頭看了我一眼，似乎有些吃驚。
“昨天……昨天的事……”我語無倫次了，心裏壓得慌，“你……還得把那……”
他聽懂了，茫然點點頭，卻沒有任何表示。他是在計較我昨天的態度嗎？不，他的眼睛雖然暗淡無光，卻是和善的。
“我……”他說。惶恐不安地四下張望著。我明白，他在躊躇，然而他還是伸出手到衣襟裏去掏了，掏了半天，掏出一個小紙包。他小心翼翼地揭去那張紙，把那疊鈔票塞在我手裏，喏喏地說：“原想寄給兒子的，先不寄了吧……”
我拿錢的手顫抖了一下，他還有兒子？他歎了一口氣，默默地走了。竟沒有提一句讓我什麽時候歸還他諸如此類的話。
那以後一連好幾個月我沒有看見過他。他上工的時候我們還沒起床，他下工時我們早已上了炕。開凍化雪後，菜窖就扒曬了，剩下幾根骷髏似的橫梁。也不知他被調去幹什麽活了。表妹那裏很少有信來，聽說姨父的病是一點點見好了，姨媽也從幹校回了城。那二十塊錢，表妹的信上除了“收到”兩字以外，連聲謝謝都沒有；我當然也不會再提。可是月複一月，竟然就抽不出錢去歸還老司頭。三十二元錢的工資，除了吃飯還要抽一口煙。我學會了抽煙，也能喝上二兩老白幹了，否則每天下了班有多無聊呢，半個月放一部《南征北戰》。圖書館倒是有一個，全是《豔陽天》，我倒著都能背下來，裏頭有個馬小辮，妄想變天……