韩潮望着走去的这个算不得幸福的吕莎，实在有些同情。按理说，她比任何人都应该得到幸福。可是，在花园街五号居住的人，好像命中注定谁也爬不到幸福的塔尖，而等待着的总是不幸的结局。
“又是宿命论！”他批判着自己。
但事物发展的规律，总是注定所有倒行逆施的悖谬，而造成的乖戾、偏颇、狭隘、愚昧，结果都要受到生活的惩罚。按说在临江市，有谁比得上吕莎？她过去是临江市第一任市委书记的女儿，现在是第一书记和代市长的儿媳。她想要什么，就可以有什么，只要她张嘴。可是也怪，命运偏偏和她闹别扭，无论吕莎怎样努力，硬是敲不开幸福的门。
也许她把自己剖析得十分透彻，可是她应该明白，一切不幸的后果，那是她缺乏勇气坚持走自己的路造成的。
软弱的人，很难获得必须经过斗争才能到手的幸福。
“莎莎，你不是不勇敢。你要任性起来，也能做到不管不顾的拼命程度。但是，在更强大的力量面前，你拿不出破釜沉舟的决心，因此，幸福与你无缘。”韩潮真想以一个久谙世事的老人的身分，和她剀切地谈谈。
她也许应该按她的禀赋，跟着卡德林娜把钢琴学下去，然后到音乐学院去深造。那位落魄的伯爵夫人，不知是因为得到走进花园街五号的机会，还是确实为吕莎的音乐才能所感动，宁肯不要学费，也愿意把她教出来。据说卡德林娜曾经对她妈妈说：“我从来不曾、也不会恳求过谁，可莎莎，是个有天才的姑娘啊！我求求你们，为了艺术……”
可是吕况不同意女儿去读音乐学院少年班。
那次临江地区初试，获得最优异成绩的考生，就是吕莎。当她弹完难度很大的肖邦作品以后，她的钢琴老师，情不自禁地搂住她，泪水簌簌地滴下。来挑选录取学员的主考人，自然是音乐学院的教员，对于吕莎——那时还是不足十周岁的小姑娘，可已经成了拔尖的初中生——所表现出的音乐才华感到十分惊喜，马上挑中，可以不经复试入学。她那娴熟的技巧，聪明的天资，以及演奏时那股说不出来的气质，着实征服了在场的听众。但是原来希望吕莎成为懂音乐，爱艺术，会外语，擅长运动，从身心体魄各方面都得到发展的人，并且自幼就着意培养女儿的父亲，突然来了个一百八十度的大转弯，连商量的余地都没有，粗暴地否决了。
音乐学院的老师，到底没能把吕莎弄走。自以为高瞻远瞩，能够审时度势的父亲第一次干预女儿的命运，致使吕莎的妈妈也觉得遗憾。于是，她把韩潮和吴纬两口都搬来当说客，希望吕况最后答应女儿去学音乐。看到哭肿了眼睛的吕莎，仗着和他一起搞地下工作、同事多年的交情，韩潮朝他吼着：“从解放那年，搬进花园街五号，是你主张莎莎学钢琴，请老师，花学费，逼着孩子叮叮咚咚。现在学出了眉目，音乐学院也相中了，你倒变卦啦——”
吕况好像有许多难言之隐似的，站在那里，不停地用食指顶鼻梁上的眼镜：“过去是过去，现在是现在，算了，别提这档子事了！”
“我奇怪你干吗改变主意？”
他苦笑着：“咱们的孩子不合适！”
“胡说。莎莎考得比谁都强，她应该在音乐上大大发展，你怎能埋没她的艺术天赋？”
他沉吟地说：“我真后悔让莎莎跟着那位伯爵夫人学这种贵族玩艺！”
“可你老早讲过，将来，钢琴会在无产阶级的家庭里出现！”韩潮记得还在地下斗争时期，路过新市区那些家道殷实的白俄院落，听到传出来的悠扬琴声时，吕况总是很兴奋，而且曾经就此描绘过未来社会的美景。那眼睛里闪烁的火花，韩潮永远也不会忘怀，那火花像触媒剂似的，能燃起每一个信仰共产主义的人的心里那熊熊火焰。但解放以后，吕况戴上眼镜，当了市委书记，那种充满信心的**，那种迸发出的火花，似乎渐渐消失了。
“唉！那都是早年的革命浪漫主义了，现在是严峻的斗争，明白吗？一切都得服从这种斗争的需要！”
韩潮反驳他：“难道那时的斗争还不如现在严峻？难道因为斗争就不要艺术、不要才华、不要美好的生活、不要你那时经常说的远景了么？”
“正因为将来要，所以我们现在不能要！”
“荒唐！”韩潮反驳回去，“共产党不是苦行僧——”
“老韩，算啦，你的弱点就是感情太重，政治太少！”
所以，政治太多的市委书记，在吕莎高中毕业报考大学时，又不让她选择自己喜爱、又有相当基础的外国语专业，非要她在第一志愿里，填上了她毫无兴趣的政治经济学。
吕莎勇敢地反抗，拒绝考试，哭，闹，乃至绝食，可吕况非要给她安排一条他认为的幸福之路：“莎莎，为了你好！”那时，刘钊还没有倒霉，是省外办的负责人，仗着他的才干，聪明，和无穷无尽的精力，以及那种外交官的气派，正处于他事业成功的高峰状态。他当然不知道吕况把他调到省城去工作的那最最隐蔽的心理动机。当他得知吕况阻拦莎莎自己选择报考志愿的消息后，还以一片真挚之心，从省城赶回临江和吕况磋商。
“是莎莎给你写信了吗？”
他无所谓地点点头，也不曾察觉原来的老上级脸色有什么变化，便说起来：“我是莎莎外语的启蒙老师，是你把她交给我，让我从ABC教起的。不但教外语，还要教她懂得世界，开阔视野，你说过的吧！要是学会一门外语，等于多打开一扇窗户，又展现一个世界。”
吕况摆了摆手，做出了一副免开尊口、不打算多谈的样子。
“不不不，你要听我讲下去。是你要把莎莎塑造成一个有文化、有教养、有健全体魄、有思想的孩子。吴纬大姐在座，她可以证明。你还求她到临江师范请最好的外语老师来给她补习，甚至还打算找那个触怒了许杰的收藏家，使莎莎受一点美术的熏陶。我不懂，干吗偏要她去学政治经济学？”
“马克思主义的三个重要组成部分嘛……”韩潮也在一旁嘲弄着吕况。
然而，吕况把脸沉下来：“已经决定了的事，就不要更改了！”
刘钊认为自己是他过从亲密的秘书，根本不考虑他能否听得进去，便毫不在意地问：“吕况同志，你不觉得你在变么？变得拘谨，变得死板，变得谨小慎微，变得战战兢兢。不光对莎莎，对我，对莎莎的妈妈，对老韩他们两口，对工作，都和以前不一样。我感到你当市委书记以来，好像总有一股什么压力，使你喘不过气来似的……”
韩潮觉察到小伙子说得太**裸了，便止住他：“算啦，刘钊——”
吕况脸都气白了。他走到吕莎的房前——直到今天还是属于她——斩钉截铁地说：“只要你有口气，你就得去念政治经济学！”然后，拂袖而去，把其他人都干在那里。
现在，吕况已经不在人世了，谁也无法弄清他当时的真实思想究竟是什么？刘钊所谓的“压力”，只是朦胧的感觉而已，自己也从未认真地探究其实质何在。然而，吕莎呢，却因此一次又一次被迫偏离了她自己想走的路。
故去的人的一个最大的好处，就是再用不着后悔了。可是留给别人的后悔，或别人替他后悔的余波，却不会因他离开世界而骤然停止。生活不把人惩罚够，是不会罢休的。譬如吕莎，直到此时此刻也并不轻松啊！
韩潮想：使长眠地下的人最寒心的，莫过于活着的人恨他。吕况要是知道他女儿在努力把他忘却的话，肯定会悲哀的。所以，对做父亲的人来说，别作孽是至为重要的。而年轻人呢，不轻易地动摇自己的追求、放弃自己的努力、改变自己的向往，才能得到真正的幸福。假如吕莎早就敢同命运搏斗的话，肯定不会是今天的样子。
她干吗答应和自己并不爱的大宝结婚呢？
而大宝——做父亲的完全了解——做梦也想不到会成为漂亮的吕莎同意下嫁的丈夫。而韩潮本人也并无和吕况结为亲家的打算。一切来得那样突然，匆忙的结合，草率的婚姻，仓促的蜜月。那时已是“**”的前夕。吕况似乎从风雨飘摇、朝不保夕的境况里，预见到自己的不幸结局，因而，赶紧为女儿办完了终身大事。
早些年，吕况对始终褪不掉屯子味，又得过羊角风，似乎智力商数稍低的韩大宝，并不怎么喜欢。可是，经过一次又一次政治风云以后，在他眼里，世界上再找不到比大宝更适合做他的乘龙快婿的了。上三代绝对的清白无嫌，像一块无瑕的玉石；左右九族之内，找不到一个带疤瘌的，干净得像和蒸馏水洗过的一样。这是最最要紧的了，不那么聪明敏锐，不那么才华出众，在某种意义上讲，倒是免得遭忌的盾牌，太平安全的保证。再加上老韩、吴纬是他唯一无需戒备的战友，一向把吕莎看作如同自己的孩子，所以，这门亲事非成不可。虽然，他也看到，大宝的性格有时表现得特别内向，但他认为那是政治上成熟的表现；而大宝有时流露出不正常的偏激和浮躁，吕况却看作是一种革命热情。有什么办法，他相中了，也就等于决定了。
“合适吗？”韩潮试探地问。他的口头禅固然表示了一种谦虚，实质是持异议的时候才会脱口而出的。
“你不赞同？”
“我害怕委屈了莎莎！”
执拗的吕况反转来问他：“我就弄不懂，大宝为什么不值得她爱？”
他也拿类似的话去责问抗争的女儿，诧异她鬼迷心窍。要不然她不会爱上一个她不该爱的人——整整比她大十二岁的刘钊啊！
吕莎当然反抗过，折腾过，寻死觅活地闹过……
但是，吕况却是出于一种爱，出于必须要为后辈尽到责任的感情。终于在他咽下最后一口气以前，看到他女儿走上了他安排的“幸福”之路，一条他认为安全系数比较大，不会出什么政治风险的“太平”之路。
“为什么？你究竟为什么呀！老战友……”韩潮禁不住向冥冥之中、那位眼镜戴久了而显得眼球凸出、眼神茫然的吕况问。
这时，他的思路被脚步声打断了，吴纬急急忙忙走进花房，惊诧地凝视着他：“你怎么啦？”
许多辛酸的往事，追悔是没有益处的，除了徒生烦恼以外，还会留下久久的惆怅。他望着满头银丝的老伴，淡淡地笑着：“我不是挺好！”
“莎莎说你自言自语，怪瘆人的。”
“我在想吕况当年不让莎莎学音乐的事，其实到今天也没能让她和音乐绝缘，你听——”韩潮听得出来，那从地下室琴房传出来的琴声，好像一个人在同命运之神搏斗，音乐显得那样忧郁、沉闷、不安！“吕况以为自己种下的是幸福，可结出来的是苦果，莎莎弹的曲子太沉重啦！”这和骑在摩托车上的记者形象，毫无共同之处。然而确实是她噙着泪水在弹，与其说她弹奏，还不如说她思索更贴切些，萦绕在她脑海里的，并不仅仅一个大宝呀！
吴纬长吁了一口气：“你们哪，一个个都不让人清静啊！”
“清静？”韩潮在花房里踱步，一边走动，一边摇头，不以为然地说：“前人栽树，后人乘凉。倘若前人造孽呢？那么后人就得遭殃。有什么办法，摊上了，你就得承担，你就得忍受，你还要给他们擦干净屁股。因此我想——”他站住了，不知是口袋里那封信呢，还是抑郁的音乐，使他十分激动，好像终于作出了很难的决断似的，“大概每个人的生活道路，不是别人勉强得了的，强扭的瓜不甜。依我看，吴纬，既然大宝病成这个样子，好转的希望那么渺茫，还不如让莎莎——”
瞪大了眼睛，一脸惊恐万状的吴纬，无力地跌坐在沙发里，半天缓不过气来。
“吴纬！吴纬……”
望着老伴那既害怕失去吕莎、更害怕失去儿子的神态，韩潮的心情也相当沉重。心里想：按说对死者应该宽容，不过对于吕况实在不能原谅，无穷无尽的惩罚，不知什么时候才算到头？
沉重的琴声，沉重的心思，以及难以预料的前景，统统融汇在花园街五号这一代主人的心里。
“唉！……”连叹息也这样沉重。