李國文小說精選

涅槃

字體:16+-

涅槃nièpān佛教用語,指所幻想的超脫生死的境界,也用做“死”(指佛或僧人)的代稱。〔梵nirvāna〕

《漢代漢語辭典》修訂本930頁

不知誰興致盎然地在太平間的鐵門上,用顏色粉筆塗寫了一個英語單詞welcome。

究竟welcome誰?welcome什麽?

也許,隻有鬼知道了。

人死為鬼麽?但願不。

老前輩C是徹底的無神論者,他說不,自然不。

不過,後來他不怎麽說不了,他講人的知識是無窮盡的,有許多未知領域。於是,或許有鬼,或許無鬼,介乎兩者之中。

C老前輩開始奮練神草,師僧懷素。

他不曉得依據什麽統計數字,相信書法是一種內功,書法家皆長壽。可見老人家雖渾脫通達,也是樂生而不樂死,不大願意做鬼。所以日日揮毫,練得太勤太苦。我勸喻過,C老您已功成名就,將來二十六史或二十七史,準有您老的列傳。而要成為書法家,則非一朝一夕的事情,到這年歲上,一切均應順其自然為好。他不信,他要繼續貢獻,於是我們大家陪著貢獻。

C老的秘書L,陪著老人家練。這家夥大概有點童子功,兩筆柳公權,極有韻味,不過他不露。凡首長身邊人,都得需要一點奸佞,我笑笑,L也笑笑,彼此心照。

寫字的人喜歡題詞,我們開玩笑說C老也患了“郭沫若氏綜合症”,因為名山大刹都能瞻仰到郭老的墨寶。L就想法找到讓老人家揮筆的地方,但這樣的機會究竟不多,L讓大家向他求字。

“好好好!”他有求必應。

我曾經是他部屬,自然不例外,向他討過,也蒙他贈過。狂草的特點,就是任氣而為。所以老先生的字,體大如鬥,逶迤徑尺,丈二宣紙,往往神龍見首不見尾。斷氣以後就擲筆不寫,蓋上鈐記首章送人。李斯碑就幾個字,當寶貝供著,C老這種不求全璧的做法,也是一種風格。我保存著老人家好幾幅這種未完成的傑作,因我的居處狹窄湫隘,掛起來頂天立地,容易聯想到追悼會的挽幛,老婆摘下來存起,但願C老別發現。