究竟是什麽時候發現了那個洞，常福自己也不清楚了。十年前？也許是十二年前。他依稀記得比那個時候早兩年，村裏的輿論界基本把他列入終生打光棍漢的行列。年輕媳婦們戲稱他為“五保”。
現在他確確實實記起來了，好像也是這樣一個夏日，夕陽的橘黃色射線仍能灼得頭皮疼。他背靠著院子西南角那棵大榆樹，在想那幾張年輕媳婦的臉。何英那浪貨對他說：“你的家業也不少，光那棵榆樹，就能給你打副棺材。”說完了還笑。常福仰起頭，看見了被榆葉剪碎的天。幾個知了藏在看不見的地方，有氣無力地唱。一團濕漉漉一樣的東西輕輕地撫摸了他的臉。他知道那是知了尿。他有些惱怒，爬起來，抬腿要踹那棵榆樹。不料一抬腿就僵在那兒。剛剛排泄過的知了，快意未盡，兩翼輕快地抖動著。看見那個漂亮的，紅銅色的尾，常福知道這是母的。他站好，拍死叮在紫紅色肩頭的花腳蚊子，順手拂去屁股上的黃土，笑罵一聲：“我日死你個騷娘們兒。”
這時，他聽到了那聲女人的淺笑。以前也常聽到，隻是沒注意。他不由自主地朝那堵牆湊過去。走了兩步，他又失去了興趣。關鍵是那堵牆，土坯砌起的堂屋後牆。如果不是又聽到一聲男人的淺笑，他也許永遠也發現不了那個洞。
怎樣發現那個貓兒眼大小的洞穴，他回憶不起來了。隻是那個尖銳輕柔的聲音一瞬間開始在他腦子裏響起了。那聲音越來越大。他記得從那塊立著的青磚上摔倒後，曾經莫名其妙罵道：“我日死你們先人。”
那個洞似乎在十年間變大了些。也許是那些多情的老鼠辦的好事。也許那洞根本沒變，是常福認定它變大了。
常福正在院子內給那個獨玉佛爺上光，那個尖銳的聲音又響起了。靠近那堵牆，因為手裏拿著佛爺，他心平氣和地尋找那個洞。天太熱，他知道那個女人在屋裏幾乎是不穿衣服的。