一网无鱼:许春樵中篇小说精选

3

字体:16+-

现在社会上官衔比较混乱,比如说一个乡镇企业供销科长跟县政府的科长根本不是一回事,但称呼却是一样的。一些私营企业的老板出于对官衔的恶毒认识,就把管螺丝、铁钉、水泥、钢筋的人叫做“设备处处长”,把推销啤酒、农药、塑料凉鞋的人叫做“销售处处长”,他们的名片印得非常精制,他们一出场都是王处长李处长什么的。刚到接待处工作时陈根林就接待了一位上门推销一次性输液管的黄处长,陈根林热情让坐倒水并对黄处长到阳水表示热情欢迎,这时钱海副主任从里边办公室里走出来对脸上有一块紫色刀疤的黄处长严肃地说,“你推销输液管应该去医药公司和医院,我们这是政府机关,不是商务接待中心。”黄处长点头哈腰地说,“我不知道医药公司的地址,想来问一下。”黄处长出门前还不失时机地喝光了茶杯里剩余的茶水。黄处长支走后,钱海对陈根林说,“你看一下名片上的地址就知道是私营厂的推销员了,我们接待处的赵主任都不敢称处长,他们拎着一串输液管就跟周县长平级了,而且还不是副处长。”从此,陈根林就变得很小心了,脸上时刻有一种“提高警惕,保卫祖国”的神情。其实接待处的客人都是书记县长和两办安排接待的,应该说不会有什么假冒伪劣。

接待处主要工作是接站、安排食宿、会议场地、参观线路、出行车辆、酒会舞会等具体事宜,政府县委两办是忙于印发会议材料、起草会议文件。两办是文的,接待处的武的;两办是脑力劳动,接待处是体力劳动;两办的人看重的是政治前途,接待处的人更看重的是通过鞍前马后的辛苦劳动能挣回一套房子过上安稳的日子,政治前途相对是比较渺茫的。但接待处毕竟是政府机构,其政治逻辑是不变的。

阳水老百姓把领导同志之间的矛盾叫做“阶级斗争”,“阶级斗争”在一个小县里是长期的复杂的持续不断的。周修炎县长跟万公达副县长的矛盾虽不是你死我活但也能算得上错综复杂了,这使得下级的站队非常困难,就像买股票一样,哪一股行情看好,如果认不准的话就可能输个精光。一般说来,大家都愿买一把手周修炎的股,而万公达由于敢大胆提拔使用干部并且很得离退休老同志赏识,该股走势也被不少人看好。接待处王爱娟是倾家**产买了万公达的股,而陈根林则是人所共知的周修炎的股。这样的比方是准确的但又是不能乱说的,说出来就显得政治态度不够严肃且有损领导干部形象,大家都心里明白嘴上不说而已,官场上的行话就是有些事只能做不能说,有些事只能做不能说。接待处虽然只有十来个人,但“阶级斗争”同样是层出不穷此起彼伏的,赵树田主任对整天擅自找周县长汇报工作的钱海很有意见,认为他有急不可耐抢班夺权的野心,万公达副县长对赵树田很关心,赵树田就向万公达诉苦,万县长说,“汇报工作应该是你一把手去呀,哪里轮得上钱海呢,再说接待处是我分管的。”春节前在接待处召开的年终工作总结会上,万县长作为分管领导大谈核心问题,他说,“接待处工作要以赵树田同志为核心,一个单位没有核心就搞不好任何工作,这就像我们县政府要以周县长为核心一样。”周县长也参加了会议,他说,“我完全同意万县长的讲话精神。接待处我问得很少,但在万县长的直接领导下,工作很出色,县政府很满意,这显然也与赵树田同志指挥有方和全体同志大力支持是分不开的。”快过年了,这样的会议上基本上都是多说好话为主,也可表扬与自我表扬相结合,大家听了舒服,气氛也就很融洽甚至还有点温馨。过年的时候接待处同事们相互电话拜年串门子喝酒打麻将一派安定团结的大好局面。然而这种歌舞升平的景象并不是说“阶级斗争”就熄灭了或者要七八年才来一次,县城里的“阶级斗争”有时候七八天就要来一次,过年也不例外。年初三接待处全体同志在钱海副主任家喝酒,王爱娟酒喝到晕晕乎乎时开始向陈根林挑衅,“我先干为敬,你堂堂男子汉,这一茶杯不喝干,你就是丫头!”此时一桌已喝了六瓶白酒,王爱娟面若桃花舌头发硬,陈根林见她醉了,就将满满一茶杯酒推到桌子中间,不愿喝,他说,“我一喝下去,肯定就得爬着回家。你说我是丫头,我就当一回丫头吧!”王爱娟突然脸色大变,端起酒杯摔向水泥地面,她用花旦嘹亮的高音叫了起来,“你陈根林有什么了不起的,你不就是周县长的死党吗,林彪死党没有一个有好下场的!”说着就眼泪鼻涕稀里哗啦地哭了起来。所有的人都惊呆了,地上的酒水和玻璃碎片一败涂地。陈根林真的像犯了错误的林彪死党一样坐在一堆鸡鸭骨头的桌旁哑口无言。

陈根林到接待处工作,客观上就是王爱娟的对手和敌人,本来接待处的人都认为,林为义副主任死后的接任者非王爱娟莫属,这不仅因为王爱娟年轻漂亮酒量过人卡拉OK唱得好,更重要的是她是万公达副县长调进来的。王爱娟让所有到过阳水的客人都留下了美好的回忆,再大的官在王爱娟面前都会放下架子喝酒,喝得东倒西歪后不但不生气还非常兴奋,喝醉后跟王爱娟拉拉扯扯动作幅度过大也是可以理解的,王爱娟喜欢跟客人对唱“在雨中,我想过你;在梦里,我吻过你”,唱到“我吻过你”时,她就拉着客人的胳膊或轻轻地拍一下客人肥沃的肚子,做出一副随时都可以苟且的样子,客人常常忘记了自己的身份情不自禁地搂住了王爱娟细腻而抒情的脖子,这样的动作在特定的“艺术”环境下,不仅不会遭到非议,还会赢得阵阵掌声。万公达副县长曾在酒桌上毫不掩饰地说,“美国人说钱学森的价值抵两个师,而王爱娟的价值甚至超过一个县长。”去年县化肥厂二期工程技改的五十万经费是省市计委三次考察都非常满意后才专项拨款的,而每次计委来人,王爱娟都喝得几乎吐出了血,晚上跳舞时,胸前还被一位领导同志划破了一道血痕,由于痕印位置比较特殊,她回到家里还被下岗在家的丈夫狠狠地揍了一顿,为此她曾到万县长办公室里哭诉了一次,哭着哭着就要掀开衣服给万县长看,秘书进来送材料,这一场景才提前结束。万公达事后对赵树田主任说,“小王无论从工作积极性、主动性,还是从工作责任心方面看,都值得培养。”赵树田说,“我也是这个意思。”接待处一正两副的职数是组织部定的,谁也不能修改。要想培养王爱娟只能等林为义副主任去世,可林为义不但没死,而且最近在练了什么功后居然脸上有起死回生的迹象。林为义从县招待所调任接待处副主任没到半年就查出了肝癌。公平地说,林为义的酒量在阳水县是没有对手的,一次市轻工局来县里检查工作,一行六人喝得在酒桌上当场不省人事,而林为义却神清气爽又撬了两瓶啤酒漱口,林为义说他这么多年来一直都没觉得自己是在喝酒而是在喝水,在他的味觉里,酒和水是同一个概念。这个早年县政府收发员就是因为酒量过人才调到县政府招待所任副所长、所长的。医生说林为义的肝癌与过量喝酒有直接关系。林为义躺在病**对前去看望的万公达副县长深情地说,“为了工作,为了阳水的对外形象,我个人的生死算不了什么。”万公达紧紧地握住林为义的手,眼泪在眼圈中打转,他说,“老林,县委县政府对你的病情很关心,我代表县委郭祥书记周修炎县长看望你并祝你早日康复。”林为义感动得流下了泪水,他说,“万县长,我女儿明年就要中专毕业了,现在连大学生都没人要,我最后请求组织上看在我多年舍后忘死的份上,照顾她进接待处工作吧!”万县长说一定解决你安心养病吧。为林为义得癌症的事,万公达跟周修炎在县长办公会上产生了严重分歧,周修炎说接待处的工作不能以喝酒为中心,要以周到、热情、细致、真诚的服务作为宗旨,林为义的肝癌为我们敲响了警钟,万公达说没有一个医学权威敢这样断言,因为喝酒所以就一定要得肝癌,再说现在接待不喝酒行吗,国宴上为什么都喝酒而不喝茶和矿泉水呢,酒是文化,酒也是文明,不信,谁来试试看,从明天起,接待处一律以饮料和矿泉水招待上级来客,我看能办成什么事。其他几位副县长比较中庸地说酒还是要喝的但不能喝得太过分更不能喝成肝癌。这样的话说了也等于没说,讨论也就不了了之。王爱娟并不怕喝酒,问题是林为义一天不死就一天要占着副主任的位子。如果陈根林不来接待处,副主任迟早是王爱娟的;如果陈根林来之前林为义就死了,王爱娟也早就当上副主任了。自陈根林来接待处,形势变得相当复杂,王爱娟虽来得早工作出色又是万县长调来的,但她毕竟只上到小学五年级就到剧团唱戏了,虽有党校大专文凭,可说话念稿子时错别字依然较多,论综合实力,她是无法跟正规本科毕业的陈根林叫板的,更何况陈根林是周修炎县长指名一手调进的。林为义死是定下了,可谁接副主任一时还难以定下来。接待处一些毫无指望的人在陈根林和王爱娟面前实际上说的是同一句话,“只有你当副主任是最合适的。”有时候“坐山观虎斗”也是令人比较愉快的一件事。

陈根林在接待处的作用是不可替代的,他可以准确地背诵县志上文言文记载的关于方觉寺和静空法师的典故,还可以翻译成流利的现代汉语,每当此时,酒桌上就坐的周修炎县长就会对上级领导说,“阳水历史悠久,文化传统深厚,我们算不上经济大县,但我们无愧于文化强县。”接着陈根林又讲述一段关于同盟会当年在阳水举办暗杀培训班的往事,顺便背一份格式完整的“暗杀令”的内容,听者惊愕不已连连称叹,周县长就有些自豪。陈根林除了陪同上级来客和兄弟县来客参观讲解方觉寺和同盟会暗杀部的故事外,另一个重要任务就是在上级检查指导工作的沿途事先核对欢迎标语上有没有错别字,现在人们很少看书查字典,业余时间大都看电视,电视上错别字基本上也是层出不穷的,所以许多乡镇的欢迎标语上有错别字也是在所难免的。诸如“热烈欢迎各位领导来珍希(稀)动物保护区指导工作”,“热烈欢迎省环保局检查组来紫崖乡视查(察)指导工作”。陈根林跟驾驶员小叶开着北京吉普挨乡挨镇地检查标语,发现错别字,立即责成乡镇领导亲自督促改正。有些重要的参观视察活动需要农民讲话时,陈根林就事先跟乡镇长一起对准备讲话的老农作最后的演习和辅导,从讲话内容到语气都要辅导到位。这时候陈根林就觉得自己像一名导演一样,很有趣。驾驶员小叶表示不赞成,他说,“不像导演,像小偷准备晚上下手之前的踩点。”陈根林笑笑,不作附和。

接待处主要任务是安排接待,真正有资格陪客人上桌吃饭喝酒的人很少,王爱娟陈根林也是根据需要才能出场陪客,从数量上看,王爱娟出场的次数略多于陈根林。王爱娟主要负责参与接待检查验收、招商引资、参观取经这一类客人喝酒,而陈根林主要参与接待省市领导工作调研、作家艺术家采风、记者采访、专家学者讲学和技术培训等客人。通常情况下,上面来客是由各科局对口接待,但来的都是客,县委县政府总是要出面一次的,因此接待处的接待涉及到各行各业方方面面。自陈根林来接待处后,王爱娟对周修炎县长不让她参加接待省市领导以文化艺术界人士很有意见,赵树田主任安慰她说,“谁也没说过参与接待领导,马上就能得道成仙当上领导了。”王爱娟感激地说,“赵主任,你对我最关心。”