金枝住在北房西邊的那間屋裏。那間屋用隔扇和正廳隔開。進了裏屋，還有一扇門通西耳房。金枝把耳房布置成了自己的書房，而這西內室裏，隻擺了一張單人床，一套曲尺形的低櫃。床頭和低櫃的顏色都是乳白色的，這使她的閨房顯得格外幽雅、潔淨。
金枝每天都睡懶覺，這連金一趟也沒話可說，誰讓她幹的是演員的職業。其實，金枝每天醒得倒未必晚，她或者躺在**看小說，或者打開小放音機聽音樂。今天，當太陽光斜斜地透過通間大窗的窗紗，晃在她臉上的時候，她醒了。一歪頭，臉頰觸碰到了相冊的一角。相冊是她昨天夜裏躺在**看的，她真懊惱裏麵找不出兒張王喜的照片。零星的幾張，王喜不是不清楚，就是隻有背影，氣得她當即就決定，今天上午非拉著王喜去北海公園照相不可。金枝踢開毛巾被，從**爬起來，穿著睡袍就跑出了臥室。北房的廳裏正空無一人，她撥通了王喜家的電話，聽得出，王喜好像還在夢裏。
“喂！你還在睡呀！……我告訴你，等著，我這就去找你！”金枝衝電話裏喊。
王喜告訴她，現在可不行，馬上他就得去談一樁買賣。
“別提您那臭買賣！”金枝不容商量，“我就要現在，現在現在現在……”
金枝正嚷嚷著，忽然卡了殼——她看見爸爸從東邊裏屋走了出來。她趕快捂住了話筒，對金一趟說：“爸，您沒遛鳥去呀？”
“沒有。”金一趟走到女兒身旁，和她坐在一條長沙發上，打量了她一眼，說，“瞧你，頭不梳、臉不洗，這身打扮就出來了，簡直成個瘋丫頭啦。大清早兒的打什麽電話，嚷嚷得四鄰不安……”
“爸，人家還沒說完呢！”金枝搖搖手裏的話筒。
金一趟揮揮手，把頭靠在沙發靠背上，閉目養神。金枝手裏拿著話筒，看看父親，說也不便，不說也不好，猶豫了一會兒，朝話筒裏“喂”了一聲，沒有回應。看來王喜已經掛掉，她也隻好將話筒掛了回去。