四合院其實是有合有敞的建築。許多人隻是注意到了它的“合”，卻忽視了它的“敞”。四合院的“敞”，就是它頂著的那一塊天空。春天裏飄飛的柳絮，夏天的雨後懸掛的彩虹，秋夜熠熠的星光，冬日瑩瑩的雪花。歲時的每一點變化都在四合院的子民們心頭撩起韻味無限的情致。
金一趟最喜歡的，是秋夜。端著新沏的一杯香片，墁磚的院子中間擺上一把藤椅，坐在那藤椅上，看四周的花池子，玉簪花亭亭玉立，秋葵花翩翩起舞。再看澄澈的夜空，月色溶溶，清輝無際，多少塵世的煩惱，仿佛也都被衝刷得一幹二淨。
不過，今天，當金一趟看見那輪幾近滿盈的明月的時候，倒把他心頭的一些煩惱勾出來了。他衝東廂房喊了一聲“楊媽”，楊媽還以為他的茶杯裏要添水，提著暖壺過來一看，那茶杯裏的水還滿著。
“今兒下午，你……又看金枝去啦？”
“是。”
“家裏的事夠你忙的了。不管怎麽說，金枝也是小孩子家，不用勞你的駕。”金一趟對楊媽說。
楊媽早看出來了，金一趟惦記著閨女，不好直接問就是了。也怨她，下午一回來，淨顧著忙了，忘了跟老爺子念叨念叨。看起來，老爺子想問的事，悶在心裏也有半天了。
楊媽對他說：“瞧您這記性！您自己給金枝配的滋補藥，撂那桌上，我不送誰送？”
“噢，對對對，那可真有勞你啦！”金一趟說。
楊媽告訴他，金枝的病，就算是好啦。她那孩子，聽說也讓大立他嫂子抱走了。金枝老在別人家住著也不叫事兒，所以，楊媽就替金一趟作了主，勸金枝回家來。
“她怎麽說？”金一趟的口氣是漫不經心的，其實，他樂得楊媽出麵抹這個稀泥，他更希望女兒就像什麽事也沒發生一樣，搬回家來。