即使得了抑鬱症，我仍然處於婚姻最完美的時期。我當時這麽理解，現在仍然不改初衷。
我剛認識我丈夫的時候，仍然興頭衝衝地在城市的底層打拚。機會無多。一開始依靠力氣，後來依靠那一點點兒知識。我們都在不可預知的情況下醞釀力量，這種力量，在許多和我們相同的人身上醞釀。這力量有時是帶我們到更好的去處，有時卻帶來可怕的惡果，完全看你如何使用。想象力不起作用，帶不來什麽實際的東西，但我和他都喜歡神秘的、高於自身的東西，我們需要那種具備特殊能量的人與我們心心相印。我身上那種跟他相同的急於脫離自己階層的特質，將他吸引，這個穿著幹淨白襯衫的男孩子，打亂了我所有的目標和計劃。第二次見麵，他仍然穿著那件幹淨的白襯衫，他提議帶我去見識一下沒見識過的東西。沒有見識過的東西太多，連說也說不出所以然，最後，他決定帶我去喝咖啡。咖啡當時真不算什麽好味道，不過，我們總算嚐過了。喝完咖啡去付錢的時候，我看到他把所有的口袋都翻了個遍，我聽到硬幣丁當作響。我呆住了，我羞紅了臉，眼睛看向窗外，裝得跟他不是一夥兒的，希望不會有人留意到他的窘迫。他付完錢，掛著羞澀的笑朝我走過來，我一看到他那種羞澀，就明白跟我的難堪完全不是一碼事。他手裏捏著僅剩的幾枚硬幣，盡量把他的若無其事做到最逼真，他說：
沒事，沒事，馬上要發工資了。
真的，他說得可愛極了，他安慰著我，就像一眼看出我的菩薩心腸，我立刻被他單純的自以為是的意誌力吸引了。
除了潔淨，他還優雅，他身上那種天生的驕傲派頭令我著迷。我驕傲的時刻太少了，但我很懂得發現它。那時，我那麽粗糙，頭發沒有護發素打理，兩個星期才剪一次指甲，臉上全是戒備的神情。我有一張當時的照片，我微微低著頭，眼睛向上抬，我當時覺得照片挺好看的，前幾天再看時才突然察覺到眼睛裏的不安和遊移。更要命的是，我那時正在脫離我的階層，我可從來沒願意跟這個階層好好相處。那些送水的、賣保險的和開裁縫鋪子的，我可沒準備跟他們做生死之交。我要更深刻的朋友，更有水準的去處，更明亮的前途。對，我要這些。那麽直接地**我的野心，很真誠也很輕浮。我也知道那樣不踏實，不像能給人愛和安全的女孩子。可是這個男人從天而降，他懂得言外之意，懂得默契，懂得共同麵對，懂得無言的力量和內在的美麗。知道自己很不著邊際，仍有人熱烈迷戀，令我心懷感激。