我奶奶在我夢裏複活後，我掌握了一個無人知曉的秘密，我覺得我奶奶在入歿的那一刻，她的靈魂如一縷輕煙從身體飄出，然後，每個晚上，到達我的夢裏，為了她的口渴。我對未知世界有了一種深重的恐懼和敬畏，這種認識帶著一種力量，它潛在我生命裏，具備一種魔性、一種懲罰性，它讓悔意一再到來。這悔意像一扇永不開啟的窗戶，死死關閉，透不進空氣和陽光，讓人喘不上氣。
一種奇怪的德行在我身上產生了。我漸漸變得沉默消極、畏畏縮縮。既然暗中有雙眼睛在看著我、審視著我，那麽她遲早都會出來幹預我、指責我。這力量到底有多大我尚不清楚，我等待報應這種東西，我知道有。
我現在仍然記得電話那頭輕微的歎息聲，想起我對一凡傾瀉而出的哭泣和懺悔，也想起他慷慨的陪伴和傾聽，時至今日，我仍牢牢記得。
他說：許多人都在負罪中生存。一個好人不會意識到他自己是好人，而一個壞人，會從作惡中得到快感，而不是負罪感。當然，他還說了別的，但是，現在我能打撈出來的一定是最合我當年心意的話語。反複強調。
那天晚上，憂慮消散，畫上了始料不及的句號。異乎尋常的安寧氣息彌漫。我睡得極安穩，沒有哭醒，也沒有遇到奶奶問我要水喝。我此後一直受到那個安寧夜晚的**，一次又一次地打電話給一凡，開口說話。
我五歲入學。矮個子學生，性格孤僻，把在家不被疼愛的處境明明白白寫在臉上。我從第一次跨進校門起，其實就把自己自動歸為弱者的行列、受氣包的行列、膽小鬼的行列。我得到了這種孩子應該得到的東西：嘲笑，冷落，紅領巾被踩踏，本子上被畫滿烏鴉，拔河時被晾在一邊，說句什麽話一眨眼就被淹沒掉。
這座學校，還有我兩個表姐和我一起上學。第一次，當一個同學罵我媽媽的時候，我上去向表姐們求助。我的表姐，帶著幸災樂禍的表情告訴我：