他再次要她已經是兩個月之後的事了。
一個周五下午，外麵下著雨，她坐在空****的會議室裏。身後有微微的響動。她立刻明白，他到底來了。
起身的時候，腿被椅子背絆著了，她想推，使的勁過大，椅子被嘩啦一下撥倒在地，他笑了一笑，過來扶住了。她碰到了他的眼神。他的眼神，那前幾日還沉靜著的麵目一下子離去了，相反，顯得很緊張，像在想一件重大的事情，又像是背上壓著點什麽，就是那樣。就是那樣。陌生感頓時消失無蹤，她在心裏喃喃地告訴自己：
就是他，就是他。
他坐到她旁邊的椅子上，手裏拿著一個黑色的文件夾。
他隻是來看看她，問她工作好不好，最近好不好？
那天晚上，她敲了他辦公室的門。還在那張黑皮沙發上，他靜靜地要了她。過程仍舊很快，來不及有更多的表現。可是她喜歡。她光是看著他的臉，就被巨大的快感淹沒了。她在他身下顫抖。
半年時間，他前前後後一共找過她五次。或者在開水間，或者在五樓。有多少次她等得心都焦了，他不來，可卻總在她以為不可能的時刻，會出現。他說：
今晚你來麽？
這怎麽可能是詢問？她當然會來。她會悄悄地在開水間等著，確保所有的動靜消失，所有的門緊閉，所有的燈熄滅。
他至今沒有留給她手機號碼。她想問來著。她想問他究竟四十幾，四十三還是四十四？她想知道他的老家是哪裏？她想說電視劇裏的廢話，她想聽電視劇裏的廢話。那些廢話一句都不是廢話。
有次，他仍然停了下來。她靜靜地看著他，料到他有話說。他把頭湊近她耳邊，她個頭矮，他的上身弓成蝦一樣的。他說：
你多麽安靜嗬。
本來有許多話想說的，他這麽一說，她立刻明白，她最好少說話。倒是他自己，斷斷續續地說過一些閑話，說他看不慣咋咋呼呼的女人，不喜歡一點城府也沒有的女人，不喜歡太豔俗的女人：