第四章 艰难腾飞
1.彭德怀临危受命后急电询问“中央军委能派出多少战斗机和轰炸机掩护”？斯大林中途变卦。周恩来和林彪深夜约见斯大林。毛泽东大手一挥：没有空军也要打！斯大林潜然泪下。
1950年10月4日上午。北京还沉浸在建国一周年的节日气氛中，空中弥漫着爆竹燃放后的火药芬香，一架小型运输机悄悄起飞了。
近午时分，这架飞机降落在古都西安机场。从飞机上走下来2名干部，他们乘上早已等候在机场的一辆轿车，向市区冲去。
半个多小时后，这辆轿车停在西北军政委员会大楼前。
这天彭德怀主席正在埋头审阅西北地区3年经济恢复计划。这时，门开了。
“毛主席请您立即乘飞机去北京开会。”
两名干部中一人气喘吁吁地说。
彭德怀一楞，问道：“我已接到北京的电话，是原先通知的汇报会吗？”
“不清楚。周总理交代说，飞机一到西安，就马上接彭老总来，一刻也不能耽误，还要严格保密。”
“那我总要给其他同志打个招呼吧！”彭德怀说完，唤来西北局秘书长常绿夫，让其分头转告西北局其它负责同志。然后，让秘书把西北地区各单位报来的经济规划方案，调查报告统统带上。
下午4时许，专机抵达北京西郊机场。几辆小汽车早在那里等候着。彭德怀健步走下舷梯，前来迎候的人快步上前传达毛泽东的交代，要彭德怀先到北京饭店休息一下。
“不是说不能耽搁吗？先去中南海！”彭德怀不容可否地说。
中南海丰泽园。
彭德怀一到，周恩来就迎了出来。
“……会议在下午3点就开始了，来不及等你。”周恩来解释道。俩人边谈边步入颐年堂会议室。
中央领导人几乎全部到场。
毛泽东首先发话：“老彭呀，你来得正好。美军已开始过‘三八线’了，现在正在讨论出兵援朝问题，请你准备谈谈你的看法。”
彭德怀坐定后，发现会议的气氛很不寻常。只好侧耳静听。忽然，觉得肩膀被人捅了一下。彭德怀一扭头，是高岗。
“老彭，你要有所准备呀！”高岗悄声道。
彭德怀不解其意：“怎么？”
高岗颇有深意地一笑，却没再说下去。
发言尚在继续中，彭德怀渐渐听出了个眉目：中央对支援朝鲜有不同意见，有的主张出兵，有的不主张出兵，有的主张暂缓出兵。后两者理由是：国内战争创伤急待医治；部分地区尚未解放；新解放区尚未进行土地改革；我军的武器装备远远落后于美军，无制空制海权；经过长期战争，有些干部和战士有和平厌战思想等等。基于这些情况，参加会议的多数人认为出兵援朝问题应慎重从事。当时任代总长的聂荣臻元帅后来回忆这次会议的发言倾向是：“不到万不得已的时候，不打这一仗。”
毛泽东最后发话：“你们说的都有道理，但不管怎么说，别人要亡国了，我们站在旁边看，心里难过哟！”毛泽东站了起来：“美帝国主义要打，饭也要吃，散会散会，明天再接着讨论。”
众人起身离去。毛泽东唤住彭德怀。
“彭德怀同志慢走一步，我还要跟你这个湖南老乡谈一谈哩！”
高岗从彭德怀身边擦肩而过，丢下一句话：
“要点你的将喽！”
毛泽东对彭德怀说：“对出兵的问题，你晚上好好想想。明天见面我很想听听你的意见哩！”
次日上午9时左右，邓小平受毛泽东委托到北京饭店接彭德怀去中南海。因4号下午政治局会议上彭德怀一直未发言，毛泽东想听听彭德怀的意见。
彭德怀来到毛泽东的办公室，两人坐下后，毛泽东说：“老彭，昨天你没来得及发言。我们确实存在严重困难，但是我们还有哪些有利条件呢？”
毛泽东说完，从办公桌上的卷宗里抽出一份电报，递给彭德怀。
电报是金日成10月1日发来的——
毛泽东同志：
……我们朝鲜人民解放战争的今日状况……在美国侵略军登陆仁川以前，形势不能说不利于我们，敌人在连战连败的情况下，被我们挤于朝鲜南端狭小的地区内，我们有可能争取最后决定的胜利，美帝军事威信极度地降低了。于是，美帝国主义为挽回其威信，为实现其将朝鲜殖民地化与军事基地化之目的，急速调动驻太平洋方面陆海空军的差不多全部兵力，于9月中旬以优势兵力在仁川登陆……
目前战况是极端严重的。我们人民军虽对上陆的敌人进行了顽强的抵抗，但对于前线的人民军，已经造成了很不利的情况。战争以来敌人利用约千架的各种飞机，每天不分昼夜地肆意轰炸我们的前方与后方。在对敌空军毫无抵抗的我们面前，敌人则充分发挥其威力了。各战线上敌人在其空军掩护下，活动大量机械化部队，我们受到的兵力和物资方面的损失是非常严重的。同时，我们的机动力则更加减弱了。敌人登陆部队与南部战线已经连接在一起，切断了我们的南北部队。结果，使我们在南部战线上的人民军处于被敌切断分割的不利情况里，得不到武器弹药，失掉联系，甚至于有一部分部队则已被敌人分散包围着。……我们估计，敌人可能继续向三八线以北地区进攻。如果不能继续改变我们的各种不利条件，则敌人的企图是很可能会实现的。要保障我们的运输、供给以及部队之机动力，则必须具备必要的空军，但是我们没有准备好的飞机师。
……我们一定要决心克服一切困难，不让敌人把朝鲜殖民地化与军事基地化；我们一定要决心不惜流血，流尽最后一滴血，为争取朝鲜人民的独立解放民主而斗争到底！我们正在集中全力，编训新的师团，集结在南部的10余万部队，于作战上的有利的地区，动员全体人民，准备长期作战。
在目前，敌人趁着我们严重的危机，不给我们时间，如果继续进攻三八线以北地区，则只靠我们自己的力量是难以克服此危机的。因此，我们不得不请求您给予我们以特别的援助，即在敌人进攻三八线以北的地区的情况下，急盼中国人民解放军直接出动援助我军作战。
我们谨向您提出以上意见，请予以指教。
金日成 朴宪永
彭德怀看完电报，沉思起来。毛泽东说：
“你看看嘛，形势很危急喽，美军果然在仁川登陆，并已越过三八线。我们多次通过印度大使潘尼迦那个渠道向人家提出警告：不要过三八线；过了三八线，我们就要管。可是人家不理睬，人家要用军事解决问题……昨天凌晨一点，恩来同志还再次召见潘尼迦，重申我们的态度，不过，和我们许多同志的担心一样，我看美国的好战分子也料定我们不敢参战，料定我们怕他们，所以才对我们的多次警告当耳旁风……”
彭德怀说：“主席，昨天晚上我反复考虑，赞成你出兵援朝的决策。”
毛泽东从座位上站了起来，来回踱步，说：
“老彭呀，我这个决心可不容易下哟！一声令下，三军出动，那就关系到数十万人的性命。常言道：人命关天嘛……打得好那没么子可说的；打不好，危及国内政局，甚至丢了江山，那我毛泽东对历史、对人民都没法子交待喽！政治局扩大会上，大家的担忧都是有道理的。不过，打还是要打。金日成危急了，我们要是不管，那我们将来危急了，斯大林也不管，都这样的话，社会主义阵营还不是一句空话？我告诉你彭德怀，斯大林对我们党是有些瞧不起哩，他认为我们不是什么真正的马克思主义者，是来搞农民运动的土地改革者……农民嘛，当然是只顾自家田里的收成，但是我们就是不能只顾自己，我们现在困难很多，这是实情，但我们毕竟是个大国，人口众多，我们应该发扬国际主义精神，无私地援助朝鲜……话又说回来，帮助朝鲜也有利于我们——我们的重工业都集中在东北，鞍山的钢铁，沈阳的机械工业，抚顺和本溪的煤，还有鸭绿江上的大型水力发电站，我们不能让敌人打到鸭绿江威胁我们东北的安全！”
彭德怀聚精会神地听着。
毛泽东问：“你看，出兵援朝谁挂帅合适？”
“中央不是已决定派林彪同志去吗？”
“老彭呀！我的意见，这担子，还得你来挑，你思想上没这个准备吧？”
彭德怀沉思片刻，说道：“我服从中央的决定。”
“这我就放心了。现在美军已分路向三八线北冒进，我们要尽快出兵，争取主动。今天下午政治局继续开会，请你摆摆你的看法。”
5日下午，中央政治局在颐年堂对是否出兵援朝问题再次进行讨论。还是两种意见。
轮到彭德怀发言：
“我看出兵援朝是必要的，打烂了，最多就等于解放战争晚胜利几年。可是，如果让美军摆在鸭绿江和台湾，它要发动侵略战争，随时都可以找到借口。如让美国占领了朝鲜半岛，将来的问题更复杂，所以迟打不如早打。”
聂荣臻元帅回忆道：“彭德怀在会上的坚决态度，给我以深刻印象。”
政治局会议结束后，毛泽东对彭德怀说：“给你10天作准备，怎么样？出兵时间初步定在10月15日。”
彭德怀向毛主席建议：在战斗打响之前，应绝对保密。打响之后，新华社在报道和广播方面也应注意分寸。要设法转移敌人的视线，使其产生判断上的错觉，以便我军各路部队迅速隐蔽过江，取得战斗的主动权，力争初战胜利，以提高士气，稳定人心，扭转被动局面。
10月8日，毛泽东命令：将东北边防军改为中国人民志愿军，迅即向朝鲜境内出动，协同朝鲜向侵略者作战，并争取光荣胜利。中国人民志愿军辖13兵团及所属之38军、39军、40军、42军及炮兵1师、2师、8师。须立即准备完毕，待命出动。任命彭德怀同志为中国人民志愿军司令员兼政治委员。中国人民志愿军以东北行政区为总后方基地，统由东北军区司令员兼政治委员高岗指挥并负责保证之……
8日上午，2架飞机先后从北京西郊机场起飞。1架载彭德怀和高岗前往沈阳；另1架载周恩来飞赴莫斯科，秘密会见斯大林，商谈购买苏方武器装备和苏联出动空军支援中国人民志愿军入朝作战问题。
黄昏，金日成派内务相朴一禹到沈阳与彭德怀、高岗会谈，朴一禹传达了金日成首相要求志愿军迅速出动，首先控制咸兴和新安州的意见。次日上午，彭德怀和高岗在沈阳召开志愿军军以上干部会，宣布中央出兵援朝决定。
在会上，各军干部最担心的是在出国作战时有无空军支援。于是，会议还在进行中，9日上午11时，彭德怀和高岗就急电毛泽东询问：
“我军出国作战时，军委能派出多少战斗机和轰炸机掩护？何时能出动并由何人负责指挥？盼速示。”
彭德怀没有料到，他刚到安东的第2天晚上，机要参谋急匆匆送来一份毛泽东刚刚发来的急电：
彭高，邓洪韩解：
（一）十月九日命令暂不实行，十三兵团各部仍就原地进行训练，不要出动。（二）请高岗德怀二同志明日或后日来京一谈。
毛泽东
这天是10月11日。当晚，正百思不解的彭德怀接到聂荣臻电话，说苏联空军方面未准备好，暂无法支援中国志愿军入朝作战，要彭德怀火速回京开会。
彭德怀恍然大悟。没有空军，这仗可是不好打！
斯大林不是答应了毛泽东吗？我们负责地面，他们负责空中。可斯大林为何突然中途变卦了呢？
美军此时在朝鲜投入的兵力（包括李承晓的军队）总计达40万，拥有各种飞机1100多架，各型军舰300多艘。无论从兵力上还是装备上都远优越于我军。更主要的是没有空军的支援，这仗是没法打了。即使要打，代价将是异常昂贵的，它意味着志愿军要多流血，多增加伤亡数字！
毛泽东心里是很清楚这一点的。
10月13日中午，彭德怀和高岗回到北京。下午，毛泽东在颐年堂主持中央政治局紧急会议。
10月中旬，莫斯科就已开始飘雪了。纷纷扬扬的雪，给寒冷的冬季平添了几分空寂。已是深夜时分，莫斯科街巷和宽阔的红场已人迹寥寥。
这时，一辆黑色的伏尔加桥车飞快地穿过红场，停在克里姆林宫宫墙内的一层小楼前。从车上下来几位中国的来访者。
此刻，在约·维·斯大林的办公室里，斯大林和外交部长维辛斯基正在等待着中国总理兼外交部长的周恩来，还有正在南俄养病的林彪。
这两位苏联领导者已经猜到了，周恩来是为空军而来，寻求苏联的实际支援。
眼下，苏联空军突然暂缓出动，中国方面出兵会不会有变化呢？斯大林最耽心的就是这一点。第二次世界大战即将结束的时候，在欧洲和亚洲的许多地区，就面临着从德、意、日法西斯的魔爪下解放了的国家恢复什么样的政权的问题，诸如波兰、意大利和东欧诸国；在亚洲，则有越南、朝鲜等国。无论美、英、苏三国首脑的谈判桌上怎么明争暗斗，最后的结局还是一个，那就是到底是苏联还是美国控制着那个刚刚解放的国家，在苏联军队解放的土地上，毫无疑问，坚信共产主义的斯大林当然要扶持民族解放和独立的进步运动，摆脱新老殖民主义的统治，建立人民的政权；否则就相反。比如，美军单独占领日本，则导致了日本的美军基地化。而朝鲜呢？斯大林看着那条将朝鲜半岛一分为二的纬度线，觉得这根细细的而又清晰的线紧紧地牵着他的神经。不错，在北朝鲜的后方，那片广阔的中国领土上，已经建立起共产党的政权，这是让人感到意外的，以前斯大林曾经认为美国会干涉中国的解放战争，派军队与中国共产党作战，但是那种事情没有发生。可是，朝鲜的事情就没有那么顺利了。谁都知道一个道理，间接援助和直接参战显然不同，现在美国公然入侵一个主权国家，干涉该国内战，不惜冒打一场世界大战的风险。是杜鲁门估计斯大林不敢那么做，还是决心美国与苏联见个高低？
在“雅尔塔会议”期间，斯大林曾与罗斯福谈过战后的朝鲜问题。从历史上看，朝鲜是个曾经一度依附于中国的王国。到19世纪的中日战争后，朝鲜便受到了日本的统治，继而到本世纪初，日本吞并了朝鲜，把它当成日本的一个省份。在这次会议期间，斯大林向罗斯福提到了另一次会议——开罗会议，“开罗宣言”中，罗斯福、蒋介石和丘吉尔都同意在适当的时候，使朝鲜独立……于是，就形成了后来的四国托管朝鲜的政策。
美苏在以三八线为界实施对朝鲜军事占领后，朝鲜问题便更加复杂化了。金日成长期率领朝解人民浴血奋战，终于赢得了胜利，然而，美军却在其占领区内匆匆忙忙扶植起一个李承晓政权，本来已经望见和平独立曙光的朝鲜人民的梦随之破灭。金日成为实现祖国的统一，开展收复国土的统一而斗争，美国却借联合国之名谴责金日成侵略大韩民国。这种说法等于是，一个国家自己侵略自己！何等荒谬。
现在，美国发动了对社会主义阵营的进攻，麦克阿瑟在仁川登陆后真是有恃无恐。制止侵略，维护和平是斯大林应尽的责任，但苏联如果直接出动，恐怕将导致世界大战，尤其是美苏两国都已掌握着核武器。如今所幸的是，毛泽东给斯大林解决了这个难题，中国决定派志愿军参战，这就避免了美苏直接对抗。
斯大林正是基于上述考虑，才延缓苏联空军出动，但是他很担心，没有苏联的空军支援，中国军队能否打赢这场战争，或者说，中国对出兵的决心有多大？
早在10月2日，毛泽东就拍来了一份电报：
菲里波夫（斯大林的代号）同志：
（一）我们决定用志愿军名义派一部分军队至朝鲜境内和美国及其走狗李承晚的军队作战，援助朝鲜同志。我们认为这样做是必要的。因为如果让整个朝鲜被美国人占去了，朝鲜革命力量受到根本的失败，则美国侵略者将更为猖獗，于整个东方都是不利的。
（二）我们认为既然决定出动中国军队到朝鲜和美国人作战，第一，就要能解决问题，即要准备在朝鲜境内歼灭和驱逐美国及其他国家的侵略军；第二，既然中国军队在朝鲜境内和美国军队打起来（虽然我们用的是志愿军名义），就要准备美国宣布和中国进入战争状态，就要准备美国至少可能使其空军轰炸中国许多大工业城市及工业基地，使用海军攻击沿海地带。
（三）这两个问题中，首先的问题是中国的军队能否在朝鲜境内歼灭美国军队，有效地解决朝鲜问题……
如此说来，毛泽东决心已定。
但是，中国没有空军，能否顶住美国军队？一旦顶不住，被美军打进东北……
斯大林不敢想象下去了，这种可能是存在的。
中国领导人担心的也是这一点：没有空军，即丧失了制空权，大部队，大兵团作战……简直无法想象……苏联不想出头露面，以中国来出这个头，毛泽东一再告诫自己：要慎重！
如果我们也暂缓出兵，斯大林会怎么想呢？
毛泽东让周恩来飞往莫斯科，向斯大林当面阐述中国方面的困难。毛泽东为慎重起见，让驻苏大使王稼祥通知正在南俄养病的林彪，一起去面见斯大林。林彪曾在苏联养过病，后在苏军总参谋部工作过一段时间，与斯大林比较熟悉，对军事方面也比较内行。
双方在斯大林的办公室见面了。
周恩来：“毛泽东同志让我代他问候您！”
斯大林：“我们已经知道中国已下令向朝鲜出兵，任命了彭德怀同志做统帅——听说这个彭德怀作风勇猛，仗打得不错？”
周恩来：“是的，无论在红军时期领导了军团，还是在解放战争的西北战场，彭德怀都打得不错。”
林彪：“不过和美军作战，情况会有不同。”
斯大林：“美军有什么了不起呢，林彪同志？要知道，他们是在别国领土上进行的不义之战，士气必然低落，你说是吗林彪同志？”
林彪：“当然，美军师出无名，是不义之战……不过，我们部队目前的装备太差啦，一个野战军仅有几十门火炮，还不抵美军一个团的火力，而且，装甲部队又极少……按目前我军的装备情况和美军作战，我估计……至少要集中五倍至六倍于敌的兵力，才能取胜……”
斯大林：“是的，你说的也许有道理……中国军队的装备有待改进……你们提出要苏联帮助你们装备40个师，我们同意，但要分步骤来。目前，我们可以立即着手先为你们装备20个师……不过，依我们的经验看，不必等装备好了再作战，应该边作战边改装，这样士兵会更快地熟练运用这些装备，在实战中提高部队的战斗能力……”
周恩来：“我们党中央感谢斯大林同志对我们的援助。毛泽东同志一再嘱咐我向斯大林同志表示我们衷心的谢意！但是，我们还想向您反映一下我们的困难情况，那就是我们的空军目前还刚刚组建，飞行员正在训练，还不能立刻投入战斗……因此，毛泽东同志和中央政治局决定，暂缓出兵……希望斯大林同志……”
斯大林：“怎么？你们不是已经出动了吗？”
维辛斯基：“为什么要暂缓呢？要知道，朝鲜的情况非常紧急……”
斯大林似乎明白了，由于苏联空军的暂缓出动，中国方面也暂缓出动了。
斯大林：“关于空军问题，我们还可以再设法解决。维辛斯基同志，我们应该告诉总参谋部，空军方面应该加紧对中国空军进行战前训练。”
维辛斯基：“是，斯大林同志，这件事我们马上办。”
斯大林：“请原谅。目前苏联空军尚不能出动。飞机到了空中，很难划定个界限，如果和美国全面冲突起来，仗打大了，也会影响中国的和平建设，特别是你们还处在战后恢复阶段……”
林彪：“我看苏联空军可以穿中国志愿军的服装，以志愿军的名义作战。这样，既可以解决我军的制空权问题，又避免了美苏直接冲突……”
斯大林：“可是，如果有的飞行员被对方捉了俘虏，那只穿一身中国志愿军的衣服又有什么用呢？”
斯大林：“那么您此次来莫斯科，就是来通知我们这件事的？”
周恩来：“是的，斯大林同志，没有苏联空军的配合作战，我们暂不出兵。”
斯大林：“那么好吧。我们是不是应该通知金日成，让他在东北通化建立流亡政府？”
林彪：“不过，金日成可以带游击队上山打游击嘛！北朝鲜山多林密，背靠东北，适合开展游击战……革命一定会成功的，斯大林同志……”
斯大林：“我理解中国方面的困难，应该能够充分理解，只是暂缓要缓到什么时候？你们看，朝鲜的事情对于我们最好的结局是：既不引起世界大战，同时又能有效地制止侵略……”
周恩来：“也许朝鲜问题在短时间内得不到解决，但是我们还要做好战争准备。希望苏联方面答应提供我们的20个师的装备能尽快运到，而且，我们还需要大量的运输汽车……”
……
会谈结束了。周恩来和林彪一行返回中国驻苏大使馆。
天将拂晓，周恩来和林彪却毫无睡意。
早饭前，周恩来草拟好向毛泽东汇报的电文，请林彪过了目，正要派人送大使馆发出，大使馆却派人送来一份电报：
恩来同志：
……与政治局同志商量结果，一致认为我军还是出动到朝鲜为有利。在第一时期可以专打伪军，我军对付伪军是有把握的，可以在元山、平壤线以北大块山区打开朝鲜的根据地，可以振奋朝鲜人民。在第一时期，只要能歼灭几个伪军的师团，朝鲜局势即可起一个对我们有利的变化。
我们采取上述积极政策，对中国，对朝鲜，对东方，对世界都极为有利；而我们不出兵，让敌人压至鸭绿江边，国内国际反动气焰增高，则对各方都不利，首先是对东北更不利，整个东北边防军将被吸住，南满电力将被控制。
总之，我们认为应当参战，必须参战，参战利益极大，不参战损害极大。
毛泽东
一九五〇年十月十三日
周恩来立即让人要通苏联外长维辛斯基的电话：请尽快安排他同斯大林再次会见……
当这天下午，双方再次在凌晨的同一地点会见时，周恩来朗朗地对斯大林说：“毛泽东同志和政治局刚刚拍来电报，我们中央已经再次做出决定，立即出兵朝鲜！”
斯大林半晌无语。
少许，斯大林才喃喃自语道：“还是中国同志好……还是中国同志好……”
多年以后，许多回忆录文章和史料在记载这个场面时，都说“斯大林听说中国已决定出兵后，潜然泪下，夸中国人好。”
哈里森·索尔兹伯里后来说：这乃是鳄鱼的眼泪……
1950年10月19日，中国人民志愿军奉令入朝作战。
2.“抗美援朝一昼夜”；“保家卫国20天。”空军官兵望着隔岸的天空泪流满面。毛泽东指示空军：“采取稳当的办法为好。”空军艰难地出征。
1950年10月19日，侵朝美军攻占了朝鲜民主主义共和国首都平壤。当晚17时30分，我志愿军分3路跨过鸭绿江，秘密开赴朝鲜战场。
首先入朝作战的是第13兵团之第38军、第39军、第40军、第42军及炮兵部队。
第40军和第39军主力及炮兵第1师从安东渡过鸭绿江。
第39军117师、炮兵第2师和高炮团从长甸河口渡过鸭绿江。
第38军、42军和炮兵第8师从集安渡过鸭绿江。
由于志愿军是秘密入朝，为严守秘密，过江从每日黄昏开始至翌日凌晨4时停止，天亮以前隐蔽完毕，因此，侵朝美军一直被蒙在鼓里。他们太相信麦克阿瑟了。在麦克阿瑟看来，中国根本就不会介入，“中国没有参战的实力。”
美国的情报机关估计：7月8日，中共在满洲的正规军约有116000人；8月8日约有217000人；8月30日，约有246000人；到9月21日，从华南和华中调至满洲的军队到达以后，满洲的驻军估计增加到45万人。麦克阿瑟得到的情报说，中共沿鸭绿江配置了18个师，在满洲则总共有38个师。此时，因仁川登陆胜利的五角大楼似乎预感到有种不祥的讯息，华盛顿感到周恩来的“声明”好象不仅仅是为了恫吓、威胁，忙在电报中提醒麦克阿瑟，“如果联合国军越过三八线，中共军队就有公开参战的可能。”
五角大楼可不是麦克阿瑟，他们知道，中国是有参战能力的，但是要确定中国是否真的打算这样做则是件很复杂的事情。直到9月26日，美国情报部门的判断还认为中国入朝作战不会成为事实，除非苏联决定要促成一次全面战争。然而，9月底，我国通过印度驻华大使一再向杜鲁门政府“暗示”，如果联合国军越过三八线，我们就要管。10月3日，周恩来通知印度大使说，如果美军越过三八线，中国就将派军队到朝鲜保卫北朝鲜。周恩来还说，如果越过三八线的仅仅是南朝鲜军队，中国则不会采取军事行动。莫斯科和斯德哥尔摩也发出了相同的信号。10月10日，周恩来再次发表声明说：“中国人民在自己的邻国受到侵犯时，不能置之不理。”这时，杜鲁门政府才确信周恩来的声明不是“讹诈”了。10月10日，杜鲁门同意了参谋长联席会议发送给麦克阿瑟一项补充指示：“今后如果有大规模的中共军队在朝鲜任何地方事先未经宣布而进行公开或隐蔽的活动，只要根据你的判断你现在指挥下的军队能够取得胜利，你就应继续作战。但无论如何，你应从华盛顿获得许可后才能对中国领土内的目标采取军事行动。”
麦克阿瑟对杜鲁门以：“如果他们（中苏）在战争的头一两个月内进行干涉，这种干涉就会有决定性意义。现在我们不再怕他们干涉，不再对他们以礼相待了。中国在满洲境内有30万人，沿鸭绿江布置的不会超过10万到12.5万人，只能把5万到6万人送过鸭绿江。他们没有空军。现在我们的空军既然在朝鲜有了基地，如果中国人企图南下到平壤，他们将会受到前所未有的最大的一次伤亡。”麦克阿瑟说中国“没有空军”的话和美国远东空军关于中国人至少有300架作战飞机的估计，连美国人自己都承认是相互矛盾的。
麦克阿瑟只想重演一遍他在二战时的“英雄演义”，为自己的英雄形象再踱一层光辉，但就作战对象来说，麦克阿瑟已是时过境迁了。
麦克阿瑟没有想到，彭德怀给了他致命的一击！
朝鲜战争爆发后，在中国高层领导人中，空军能否参战成为焦点。真正焦急的人恐怕要数刘亚楼司令员了。
刘亚楼，这位一向被认为精明强干、精力充沛的年轻司令一夜之间，两眼深陷，枕上一层落发。
这位空军司令手中只有一张牌，也是唯一的一张王牌，混4旅。
从飞机性能及火力各方面看，当时4旅装备的飞机是很难担起空中掩护重任的，那时，6所航校学员所学的仍是螺旋桨，活塞式飞机，而50年代，世界各国空军已经开始转入喷气式飞机的生产和装备部队。
一场迅速改装米格—15喷气式飞机的重担压在他的肩上。
按照中苏两国政府的协议，1950年8月，苏联空军别洛夫师到达我国东北担任防空任务。这是一支喷气式歼击机师，全师装备米格—15喷气式歼击机122架。
随着朝鲜局势的不断恶化，我国空军加紧了训练和组建。大批米格—15运抵中国。
4旅的第10、第11两个歼击机团首先投入改装米格机。
苏联教官也赶到了上海。
4旅却犯难了，有了米格机，但是没有教练机。
苏联教官直摇头摊手耸肩：怎么办？
时间不等人，中国空军再次创造了航空史上的奇迹：“直上米格—15！”
苏联教官当场就傻眼了。
只有中国人才有如此胆量和气魄！“老大哥”们是彻底服了。
据撰文记载：第一个直上米格—15的飞行员是邹炎。山东人，典型的山东大汉性格。
高速度的米格机很对这位山东汉子的脾气。苏联教官将第一批上米格机的飞行员集合起来，看他们做示范飞行。
苏联教官进入座舱后，向他们挥挥手，有时竖起大拇指，然后，一拉杆，喷气式的米格机宛如离弦之箭，刹那间无影无踪。直把地上这帮飞行员们馋得又是搓手，又是瞪眼吐舌的，个个馋相百出。
“真他妈的来劲！”
“过瘾！”
地上正议论纷纷。米格机瞬间又冲回机场上空，俯冲，停在跑道上。
飞机刚停稳，飞行员们就围了上去。
汉语俄语混在一起叽哩呱啦的好一阵子。
“太棒了！”
“喷气式嘛！”苏联教官很自豪。
邹炎上了飞机，按捺不住狂喜和激动的心情，心中却默记着动作要领，冲上跑道。
升空。加速。嗬！过去的P—51，拉—9简直就是笨牛。
一高兴，油门快加到了顶点。吓得他回了回头——幸亏没有教练机，否则他又要挨教官的训了。他在天空歪歪扭扭地划了几道线。
降落。苏联教官看上去很高兴，但还是一点一点地强调动作要领。
8月的上海，酷热难当。飞完一个起落，全身汗了个透湿，没人有半句怨言，再接着飞。从天放亮一直飞到暮色降临。每个人的心里只有一个信念：多飞、早一天飞出来，哪怕早1个小时也行。
4旅驻在上海。陈毅是上海市市长，华东军区司令。4旅要啥，陈老总给啥，毫不含糊。陈老总一口四川话，说话幽默、风趣、潇洒，上海刚解放不久，工作千头万绪，他还不时来到4旅驻地。
陈老总一来，气氛总是很热烈。那情景就像多年不见的亲人会面。
“咦？上天现代化，落地土包子，连块手表也没有哇？”
那时的飞行团，从飞行员到团长都没有手表，给工作带来诸多不便。陈老总马上给他们每人送来一块瑞士造欧米加手表。
按常规，改装训练需半年之久，可他们改装只用了2个月。
军委组织验收，委托陈老总负责，空军常乾坤参加，苏联顾问、专家陪同。
虹桥机场指挥官的房顶平台上，设置观阅台，陈老总和验收团一行观看新中国第一支喷气式歼击机部队飞行表演。
仿佛老天爷要故意刁难第一代喷气式飞机飞行员们。观阅那天，上午10点多钟乌云不散，云高仅有300米。
这批飞行员还未飞过这样复杂气象。
苏联教官颇有点担心。一名顾问装着询问技术上的事，走到飞行员队伍边，问团长夏伯勋：
“你们行吗？”
“行！”夏伯勋信心十足，但心里也没多少底儿。
第一个编队是4机，夏伯勋、阮吉州、刘玉堤、邹炎。
邹炎快言快语：
“大刘，怎么样？”
刘玉堤很幽默：“只要你不掉下来，我就能跟上去。”
“你看这云，弄不好一穿云就散队了。我们要保持好队形，按编队要求飞。”
刘玉堤嫌啰嗦，一挥手：“行！”
喷气式速度大，分秒的偏差就造成上千米的距离。飞机一进云，上下左右一片混沌，就象钻进一个黑布口袋里。等4机钻到了云上，队形全乱了套。于是，只好在云上重新集合、编队。
观阅台上的陈老总，左等右等不见飞机回来，问：“飞机上去怎么不见回来？”
旅的干部们也着急。正担心呢？
一个机灵的参谋忙插话道：“喷气式速度大，飞得远，一下子回不来。”
4机在云上重新集合，编队，穿云而下，以整齐的队形，在200米高度上通过指挥台，盘旋、落地。
陈老总高兴地站了起来，大声说道：“我们的飞行员了不得哟！飞得好！飞得好！”
随着志愿军先头部队的入朝，空军也开始北上。
空军首次出征，格外引人注目。那声势和阵容绝不次于陆军老大哥们。长龙般的军列车厢上贴满了“抗美援朝，保家卫国”的大幅标语，沿途各站都有人群簇拥欢送。军列到天津后停了下来，晚上又开了。飞行员们天亮时一看，又回到了上海。
人民空军是在陆军基础上组建起来的，它的成员具有丰富的陆军作战经验，但对空战还是一个全新的课题。从数量上看，美军在朝鲜投入的各种战斗机型的飞机1000余架，加上其仆从国的100多架飞机，我国空军可谓与龙王比宝，何况我空军刚刚组建不久，没有实战经验，还有许多飞行部队装备的是落后的活塞式、螺旋桨式的飞机。空军领导决定，全部改装完毕后再投入战场使用。因此，飞行员们自嘲：抗美援朝一昼夜。
苏联的米格—15大批量运抵上海，紧急改装，飞行员们匆匆忙忙飞了几个起落后，又接到命令：开赴前线。
空军第2次北上，进驻安东。东北的冬天已经到来，冰天雪地，风吼雪飘，阴晦的天幕下，黑云翻卷。大多数飞行员还没有飞过北方如此的复杂气象，他们一个个望着对岸的冲天炮火，听着美机的轰炸声，却是心有余而力不足。
他们住了20天，没能参战，只好又拉回后方训练。
空军战士们望着对岸的天空哭了。
他们羞辱自己：保家卫国20天。
1950年10月底，空军党委召开扩大会议，专门研究组织志愿军空军参战问题。与会者一致认为，中国人民志愿军地面部队，主要是以步兵和为数不多的炮兵、坦克兵参加作战。与拥有陆、海、空相互配合的美国军队作战，制空权必然操在美军手中，这对中国人民志愿军的战斗行动极为不利。严重的战争形势，要求志愿军空军必然迅速开赴前线，支援志愿军地面部队同美军作战。在这种情况下，不能等到练好再打，只能是边打边建，边打边练，在战斗中锻炼成长。当时空军面临的作战方针问题，是怎样为地面部队服务。志愿军的地面部队是强大的。在朝鲜战场上，打仗主要靠陆军，最后歼灭敌人、解决战斗还是要靠陆军。所以，空军部队一切行动的出发点，应该是配合陆军作战，在各军兵种协同作战中，空军部队的活动应该以保障地面部队的战斗活动，满足地面部队的需要为前提。根据这一认识，进一步明确了为陆军服务，以陆军的胜利为胜利的指导思想。
志愿军空军作战兵力的使用，空军党委认为如果零打碎敲地使用兵力，不仅效果不大，而且还会造成与敌人拼消耗的不利局面，这是敌人最欢迎的。因此，不应该过早地零星使用兵力，而应该将训练出来的部队逐渐积蓄起来，在达到一定数量时，即至少可以出动100架到150架飞机时，选择适当时机集中机动地使用出去，直接给敌人以最大的杀伤，这样才能有效地发挥空军的威力。而在正式参战之前，则应以飞行大队为单位进驻前沿机场，在友军（苏联帮助我国东北地区防空作战的空军部队）的掩护下，选择有利时机，进行实战练习。
1950年10月31日，经毛泽东批准，空军部队建制由旅改为师。混4旅即为空4师，后在沈阳组建了空3师，上海组建了空2师。
12月3日，刘亚楼将空军兵力使用设想报告毛泽东，毛泽东于4日批示：“刘亚楼同志：同意你的意见，采取稳当的办法为好。”这就形成了志愿军空军“积蓄力量，选择时机，集中使用”的方针。
志愿军空军参加抗美援朝作战，最初的计划是进驻朝鲜境内机场，直接配合志愿军地面作战。后来改为主要使用鸭绿江沿线机场等在中国境内的几个基地作战，也是贯彻的这个方针。
后来的事实证明刘亚楼的最初设想是十分正确的。
那时上急下切，彭德怀发脾气，他急需空军，空军部队官兵也是求战心切。作为空军司令的刘亚楼稍有不慎，就会有失。一方面，他不断给彭德怀写信，讲明空军的目前情况；另一方面他下到飞行部队，稳定官兵训练情绪。
他说：“同志们，你们到了空军。空军不比陆军拼刺刀，光勇敢不行。勇敢加技术，才能胜任空战。我们面对的敌人很强大，我们首要的任务是迅速强大自己。你们急于参战，战场上也急切需要你们，如何缩短训练场到战场的距离呢？这决定于你们，你们飞行技术提高的速度！”
刘亚楼像魔术师一样组建空军。
除原已组建的空军部队外，从1950年11月下旬到1953年3月，他又分4批组建了24个航空兵师56个航空兵团。
即：1950年11月20日至12月27日组建强击机第5师，歼击机第6、第7、第9师，轰炸第8师。
1950年12月下旬至1951年5月组建了轰炸第10师，强击第11师，运输第13师，歼击第12、第14、第15、第16、第17、第18师。
1951年11月至1952年5月组建歼击第19、21、24师，轰炸第20、23、25师。强击第22师，侦察机独立第1、第2团。
1952年12月至1953年3月组建歼击第26、第27师，强击第28师，运输机独立第3团，轰炸机独立第4团。同时，又开始将每师2团制逐步扩编为3团制。
此外，在1953年底和1954年初，组建了歼击第29师，装备侦察机的独立第5团。
从1951年10月至1954年初，空军边打边建，共组建了28个航空兵师70个航空兵团，拥有各型飞机3000余架。
全部的飞机来源是：苏联空军巴基斯基部的119架飞机装备了空军第1批组建部队（混4旅）。
苏联空军别洛夫师122架米格—15，16架教练通讯机装备了中国空军第2批组建部队。
1950年10月、12月，苏联空军担负中国防空的13个航空兵师全部装备，装备了中国空军的第3、第4批组建部队。
中国空军的第5批、6批、7批航空部队的装备，主要是从苏联进口和中国空军内部调整、替换解决的。
为解决空军的装备问题，据统计，毛泽东、周恩来曾先后向斯大林、布尔加宁等苏联领导人发电报、信件32次！1952年2月14日，毛泽东亲自与萧劲光等海军领导人商量，把准备购买舰艇的外汇转买了飞机！
毛泽东和党中央对空军的关怀是何等亲切！
1950年12月，空军第3次北上，在悲壮、和艰难中迈出了国门……
3.李汉首写朝鲜战争空军击落敌机记录。美国空军大骇：空战从来没有这种打法！共军用的什么战术？多年以后，美国空军仍在研究这种“没有战术的战术”。
1950年12月，志愿军空军开始以大队为单位进驻前沿机场进行实战练习。
空4师奉令率先出征。
空军党委决定以大队为单位轮番进入战区锻炼，目的是取得战斗经验，揭开空战之“谜”，树立起战胜美国空军的勇气和信心。
任务落到了第28大队的肩上。
空军首长在命令中指出：这次参战是志愿军空军第一次战斗行动，参战成绩的好坏影响极大，必须十分谨慎小心，绝对不能马虎行事。
28大队大队长是李汉，26岁。飞行员有中队长赵明、飞行员宋亚民、吴奇、张洪清、孙悦昆、魏梦云、赵志财、褚福田、李宪刚。
他们都是来自陆军的优秀干部，年龄最小的李宪刚只有18岁。他们都是在东北老航校极其艰难的条件下，用速成的办法学会飞行的，可是在极短的时间里改装成为喷气式飞机驾驶员的。每人平均飞行时间只有200多小时，在喷气式飞机上才飞了15小时左右。飞行课目刚刚飞完高空中队（4机）编队和单双机攻击照像等训练课目，8队编队只飞了几次，还很不成熟，空中动作量一大就要散队。但他们都是共产党员，在接受战斗任务后，庄严宣誓：坚决打好第一仗，以战斗的胜利回答祖国的信任和人民的期望！
为了这次出征，空军首长先后多次来到4师，检查和视察战备工作。
11月7日，刘亚楼和吴法宪（当时的空军政委）来到4师驻地辽阳，刘亚楼在听取了工作汇报之后，着重向4师面授了作战任务。刘亚楼说：美军飞机在朝鲜的活动十分猖狂，志愿军的作战受到较大影响，志愿军司令部要求空军派飞机支援。但是，我们当前只有刚组建的2个驱逐旅，飞行员的驾驶技术尚不成熟，还不会空战，指挥员也不会搞指挥，部队对空战还是一个谜。如果将这样弱小的空军部队贸然地投入战斗，同强大优势的美国空军交手，后果很难预料。但是，我们又不能等待把部队训练好了再打，革命的军队从来不是学好了再打，而是打起来再学习，“从战争中学习战争”。我们要按照毛主席的思想办事。我们建设空军要过“三关”：第一关是自己办航校，培养航空技术人员；第二关是自己训练部队，培养空中战斗员；第三关是作战，学会空战。前两关你们都闯过来了。现在要过第三关，在空中消灭敌人，培养空军的战斗能力。空军党委决定把这项任务仍然交给第4旅（16日改为师），相信你们有能力完成这个任务。
刘亚楼苦口婆心，反复强调初战的关键：在敌强我弱的形势下，考虑到第一仗的胜负，对空军当前作战的全局和将来长远的建设都有很大影响，故需要“慎重初战”。
刘亚楼提出空军的指导思想是“从实战中锻炼，在战斗中成长”。11月16日，4旅改为师。4师师长方子翼、政委李世安、副师长袁彬、参谋长王香雄、政治部主任谢锡玉。
11月30日，朱德总司令在刘亚楼陪同下，冒着严寒，来到辽阳机场，对空4师进行视察。
4师全体官兵整齐排列在跑道上，热烈欢迎朱总司令。朱总司令观看了两个中队的飞行表演后，异常兴奋激动。接见了在场的干部和空勤人员。
朱总司令的话，至今还在他们的耳际回**：我们终于有了自己的空军。你们的部队很整齐，你们飞得很好。你们的任务很光荣，你们即将开赴前线参加抗美援朝作战。前方的部队在盼望着你们，希望你们在政治思想上和技术战术上不断提高，成为战无不胜的空中英雄……希望你们初战必胜！
12月4日，空军首长正式给空4师下达了作战命令，要空4师以大队为单位轮番进驻安东，进行实战锻炼，并确定从28大队开始。电报说：“……如果驻鞍山的友军（苏联空军）已进驻安东，则我10团28大队在准备工作完成后，可立即进驻安东进行实战锻炼，并由方子翼到安东直接领导。”“这次参战的目的是取得战斗经验。”“战斗出动以2架、最多4架飞机为单位，在敌情不严重的情况下，随友军参加空战。”每个飞行员少则参加2次，多则参加4次空战即可，一个大队参战完毕即可转回辽阳，另换一个大队前去。“这次参战是我空军破天荒第一次，要十分谨慎小心领导之，绝对不能马虎行事。”每次空战前，必须将任务交代清清楚楚，一切准备工作都要有周密检查；每次空战后，都要召开检讨会，总结经验教训，并逐步改进战法。
可以这样说，空军党委对空军部队的参战指示已经细得不能再细了。
刘亚楼深知：万事开头难！
4师领导当即分工：师长方子翼率队出征，政委李世安主持基地工作，副师长袁彬负责飞行训练和战备，参谋长王香雄负责组织作战的指挥、通讯、机务、供应等方面的保障工作。
空军首长对4师首次作战，殚精竭虑，费尽心血。
14日，方子翼去安东途经沈阳时，刘亚楼又特地对他作了具体交代：第一，为了慎重稳妥，在初期阶段，只给他派遣一个双机或一个4机出动的指挥权限，前4机未落地，不得出动后4机，何时能指挥8机作战，要听他的命令。第二，指挥决心要根据情况决定，胆大心细，既不优柔寡断，又不盲目蛮干，天气和敌情不宜时则不出动。第三，要与苏联友军搞好关系，以期得到他们尽心尽力的带领或掩护。第四，不要怕麻烦，每日战斗结束后，第一件事就是向他发报报告当日的战况，他的复电定于次日5时到达方子翼的手中。第五，到安东后与苏联友军协商一个实战锻炼计划，送他批准。
15日，方子翼到达安东浪头机场，同苏联友军师长巴什盖维奇协商拟定了28大队实战锻炼计划。计划分为地面教育和空中实施两个部分。地面教育3天，主要了解敌机性能、活动规律和空战战术，演练我机战斗准备、出动程序、战术运用、空中指挥、协同作战等。空中实施，先在无敌情的条件下，以3至4个飞行日进行战区航行，熟悉地形，练习战斗动作，然后在敌情不严重的条件下，由友军直接掩护进行空战锻炼。
计划送到沈阳，刘亚楼当即批准。
为了便于协商问题和向巴什盖维奇师长学习指挥，双方决定将友我两个师的指挥所设在一起。为了扩大指挥员的视野，双方决定将指挥所移到浪头机场北端西北侧山坡上的一个旧木板棚子里。
这是一个只有15平方米的木板棚，稻草顶、泥土地，四面透风，寒气袭人。指挥所的全部设备只有一张标图桌，两部对空台，5部电话机。
这就是人民空军的第一个驱逐机师的战地指挥所！简陋得真够可以的了。然而，正是在这种简陋的条件下，拉开了朝鲜空战的序幕。
21日，10团28大队大队长李汉率10架米格—15飞机，进驻浪头机场。
26日和27日顺利地进行了中队和大队战区试航，熟悉了战区地形。
12月28日，28大队开始进行实战锻炼的战斗值班。我空军10名飞行员分为两个4机，一个双机（备份），与友军的部队混合编成战斗序列。当天中午，雷达发现在安州地区有敌机活动，巴什盖维奇决定起飞8机迎击。按照协同计划，方子翼令李汉4机随友军出动。起飞后，与友军混合编成大队纵队，保持目视联系。起飞、集合、编队、联络均正常。编队飞过铁山以后，敌我机群相距30公里，两位师长各向自己的编队通报敌我关系位置，令其注意搜索。忽然，友军的无线电里一阵嘈杂。接着，李汉报告说友军的前后中队都冲前下降、失去联系。方子翼忙问巴什盖维奇何故。
“空中发现F—80敌机，正在空战。”巴师长说。
“那28大队怎么办？”方子翼问道。
“令他们迅速返航。”
“为何不带领李汉去打？”
“语言不通，指挥不灵，怕打误会吃亏。”
方子翼没再说什么，只好令李汉返航。但电台功率小，未听到李汉编队的回答。
其实，这时李汉已率队冲了下去，但未发现敌机，随即返航了。
当晚，方子翼组织召开检讨会，大家认为，我们缺乏经验，战斗动作不熟悉，未能发现敌机，但也有收获，实际演练了一次战斗动作，观察了友军的战斗行动，很有启发。
此后，28大队每天都有战斗出动，每次也都跟随友军向敌机方向冲去，但都因友军不尽心带领和无线电联络不畅，接连5天仍未打上一仗。战斗员的情绪开始急躁，提出脱离友军掩护，自己单独干。
真是初生牛犊不怕虎！
方子翼也有点心动了。但害怕无线电联络不畅，指挥失灵，导致空战失利。
方子翼自己可不敢这么冒险。于是请示刘亚楼。刘亚楼司令员1月2日复电，让方师长再找巴师长谈一次，请他尽心带领。并说：若还得不到解决，只有靠自力更生，单独作战，但一定要在敌少我多（即我4—8机对敌2—4机）的有利条件下进行，力争每个飞行员实战锻炼2—3次。
当天，方子翼向巴师长谈了自己的意见，希望友军起码让我们的编队也打上一仗。巴师长表示尽量满足我们的愿望，但作了许多解释。
方子翼觉得巴师长的话虽然有道理，但他的诺言不会立即兑现。为改变现状，方子翼决心“单干”。
俗话说：“舍不得孩子打不着狼”，有可能吃点亏，但只要不吃大亏就行。
方子翼向巴什盖维奇借了一部短波电台作对空台，以解决空地联络通畅问题。同时，他又和李汉研究了一个方案：在形式上仍按协同计划出动，到了空中，当地面通报敌我相距30公里时，以及敌我关系位置时，空中编队自动取正高度差500—1000米，并向敌机方向严密搜索。发现敌机后，打一次攻击即退出战斗，不要恋战。就这样一仗一仗地打，定能取得经验，逐渐提高。
1951年1月5日上午，我机进入龟城地区作战，当空中编队距敌30公里时，方子翼和巴同时向空中通报了敌我关系位置。友军编队增速向敌机方向冲去，李汉亦率队向前冲去。
友军领队长机向巴报告，要李汉不要冲前，以免打误会。巴告诉方子翼，但方子翼并未阻止李汉攻击。仍照常通报敌情动态。这次因敌机逃走，友我双方均未接敌，但我编队确实摆了打的架势，许多战斗动作都做了，大家非常高兴。
当时，由于志愿军发动的第3次战役，把美军赶到三八线以南，驻朝的美国空军从金浦、水源等地撤至大邱、日本，敌机到清川江以北活动减少，友军拟从安东撤出一部分部队回鞍山。
这真是个千载难逢的锻炼的机会。刘亚楼当即指示：敌机活动减少，但在前方实战锻炼比后方训练逼真，我们必须抓紧这个良机，加紧锻炼。10团不仅28大队不要后撤，而且第29、30大队还要迅速进驻安东，进行实战锻炼。
遵照这个指令，第10团团部率第20、30大队于1月17日进驻浪头机场。同时，方子翼拿到一枚尚方宝剑：可以指挥8机出战！
28大队进驻安东近1个月，作战值班20天，战斗出动7次，战场地形和战场生活均已熟悉，空战动作基本熟练，仍因未打上仗而焦躁。
1951年1月21日，他们终于迎来了第1次空战。
这天上午，美国远东空军出动20架F—84战斗轰炸机，沿平壤至新义州上空轰炸我铁路线和清川江桥。
方子翼令李汉率大队出动迎战。
6架米格—15冲入云端，直扑战区。李汉撰文回忆：
他们一面爬高，一面编队。李汉为了先于友军接敌（友军出动8机），高度不足3000米便出航过江。他们加大油门，以最大的航速向战区疾驰。1时40分，他们飞临定州以西上空。
“101注意，目标120度，高度6000至7000米，距离80公里，注意搜索！”李汉耳机里传来师长方子翼的命令。
“101明白！”
李汉一边回答，一边确定我机接敌方案。以己之长击敌之短，这是克敌制胜的重要手段，敌人在技术和战斗经验上比我们强，但敌人突出的弱点是怕死。两军相逢勇者胜。我们首先要在精神上压倒他，使他们的水平发挥不出来。于是，李汉摆了个与敌打对头相撞的架势，迫敌先躲，为我击敌创造有利条件。
“101注意！你们和敌人在一起了……”又是方师长的通告。
上面是碧蓝蓝的天，下方是碧绿绿的海，茫茫一片。
敌机呢？
耳机里，方师长的通报声越来越急：“敌机就在你们下方！敌机就在你们下方！”
李汉眼珠都快瞪圆了，也没发现敌机。
这时，7号机孙悦昆报告：“左前方发现敌人！”
看见了！看见了！豆粒大的黑点同时出现在李汉他们眼前。4、6、8，一共16个！黑点迅速放大，敌机十字型，是F—8.4，飞机员们称它为“油挑子”，上下两层，每层8架，都是4机在前，左右侧后各有双机掩护。
敌机高度处于明显劣势，但在数量上占优势。怎么打？李汉一边率编队继续前进，一边迅速做好战斗准备。
“101，敌机向太阳方向转来。”方师长再次通报。
“101明白！”
见此态势，李汉来了个将计就计，敌机到达右下方时，编队集中兵力攻击最上层，以奇制胜，打它个措手不及。
李汉命令编队：投掉副油箱！准备攻击！自己率先冲向敌机。
6架米格—15迎头扑了上去。
李汉太激动了，把憋了多少年的劲全用在了驾驶杆上，以致动作过猛，刷地一下从敌机的肚皮下面冲了过去。
F—84机群显然没想到这种突如其来的交锋，急忙中，凭着熟练的技术，很快拉开架势占据有利高度。
李汉迎头一冲，敌机编队给冲乱了套。
李汉他们因是初战，没有经验，一见敌机，就像在步兵时端着刺刀跃出战壕一般，头对头，面对面，不躲不闪地照直冲了过去。
没料到他这么一冲，自己的编队也乱了方寸。各自为战，头对头哗啦啦的全上了。
F—84从来没见过这种空战战术，机群一下子全乱了有的从米格机头一跃拉起，有的与米格擦翼而过，动作快的转身就逃。
敌机的弱点立即暴露了：怕打对头。李汉顺势左转机头切敌半径跟踪咬尾，先瞄敌长机，但因速度太大，前置量拉不出来了，只好改打敌3号机，在300米距离上开炮，3米炮弹曳光直向敌机刺去，“中了！”敌机拖着浓浓的黑烟，向地面飘去。
“打掉1架！打掉1架！”8号机魏梦云兴奋地喝彩道。
1架不行，李汉有点贪，接着攻敌4号机。由于冲速过大，一下子冲进敌4号机尾喷管处，还没来得及开炮，敌机尾喷管处的强大喷气涡流把他的飞机吹翻了过去。李汉忙将飞机改平，向后方警戒，此时，敌机另外8机向他攻击，担任掩护的中队立即迎头冲上去，火力截击。虽没有击中敌机，但暴露了敌机驾驶员怕死的本性，敌机逃了……
我机编队胜利返航。
李汉的射击照像胶卷，经友军判读定为击伤F—84飞机1架。
朝鲜战争，开创了世界航空史上喷气式对喷气式飞机空战的新时代。
一个是最古老国度的最年轻的空军；
一个是最年轻的国家的最老牌空军。
交战结果1:0！这在双方的心理上造成的震撼是极大的。
后来，有一名被击落的美国飞行员在审讯时说：
“我们费了很多功夫研究一个问题，那就是：共军用的究竟是什么战术？研究了很久，终于明白，原来中共的空军没有战术。”
这似乎象则幽默笑话。
然而，中国空军果真没有战术吗？多年以后，世界各国空军仍在研究中国空军空战战术，并进入教科书中。一位叫迈克·斯及克的英国战术专家曾在《歼击机空战战术》一书中，把朝鲜战场的空战战术专门列出一章，作为研究之用。书中这样记载道——
1950年11月8日，喷气式歼击机首次与F—80遭遇。但是不仅人们便发现了米格—15是个可怕的对手……于是美国便运来了后掠翼的F—86佩刀式。首批于1950年12月抵达朝鲜。
米格—15以中国一侧的安东、凤城、大孤山和大东沟4个机场为基地。从地理位置上看非常有利于对北朝鲜的工业区和后勤基地进行保护。
米格—15在很多方面都优于佩刀式。它是一种简单的轻型歼击机，除陀螺射击瞄准具以外没有什么华而不实的东西。在爬升时可以轻而易举地胜过佩刀式，升限也高得多。高度超过20000英尺时，它比佩刀式飞得快；高度越高，这种优势越明显。它也能够通过盘旋来制胜它的美国对手。它的火力很强，有两门23毫米炮，每门有炮弹80发；一门37毫米炮，炮弹40发。它的射击时间虽然有限，只有7秒多钟，但是通常只要命中一、两发就足以摧毁一架佩刀式……美国空军第355中队的乔治·琼斯中校介绍他在35000英尺高度上向鸭绿江接近时的情形时说：“我在大约3点钟方向的上方发现了一个亮点。我摇动着驾驶杆，晃动机翼，以引起僚机的注意。他朝我这边看，我打了个‘投副油箱’的暗号，接着我又暗示他使用最大战斗功率。我们在亮点下面开始缓慢地盘旋。这时，前方太阳方向又出现了许多亮点。我是突然看见它们的。开始时我什么也没有看到，随后它们跃入了我的眼帘：一群米格飞机正以稀稀拉拉的纵队队形，一面过江，一面爬高。”
对中国空军的战术进行任何评价都不能撇开3个有关因素在占位上处于有利地位，而米格飞机的高空性能又显然优于佩刀式。他们的飞行员借助雷达和地面引导。包括俄国在内的共产党国家把朝鲜作为训练场地，以建立一支有作战经验的骨干队伍。每隔一定时期都有新部队派往安东机场群。开始时还比较谨慎从事，有了经验以后便逐渐积极求战；经过一段时间，老部队“毕业”了，又有新的部队前来接替。
米格飞机的战术变化很大。1952年2月以前，他们通常是在鸭绿江以北完成编队，从内陆很远的高空飞越边界。他们的基本队形是4机指尖队形，每个机群由7～8个小队组成是屡见不鲜的，一般是各个小队依次跟进，采用下阶队形，但偶然也有采用上阶队形的时候。在大规模出动时，则采用3个机群的跟进队形，总数几乎达100架。这种我们称之为“敌机列车”的3个机群，其中的两个往往以横向间隔约40英里的距离飞越鸭绿江，发现正在巡逻的佩刀式后，便派出小队交战，其余小队在40000英尺或更高的高度上继续南飞，在平壤上空会合后转弯返航，在返航途中与遇到的佩刀式交战。第3个“敌机列车”则于此时飞越边界以掩护前两个机群返航。这种大规模的搜索行动按说是十分厉害的。
米格飞机有时也采用横队队形。由5个跟进小队组成。每个小队有8个双机编成横队，这甚至比距离拉得很长的“敌机列车”更不灵活。要使正面有8个双机的编队在高空作90°度转弯而仍能保持队形，这需要高超的技术。1952年2月，大编队由4机小队所取代，通常是4机指尖队形，有时也采用纵队队形。在这期间，米格飞机出动的数量仍然很多，但是他们并不试图保持严整的队形，只是满足于共同在某个空域巡逻，互相支援。与大编队相比，这种编队形式要灵活得多，是战术上的一大进步。
到了下个月，战术又有了变化。米格机除了在拉烟层仍保持大量米格飞机以分散佩刀式的注意外，还在拉烟层上方难以被人发现的高度上配置了担任高空掩护的飞机。与此同时，还设法在这个空域18000—25000英尺的高度范围内塞满了以双机为单位的米格飞机。各个双机之间保持目视联系，随时准备互相支援。这时是佩刀式的一个艰辛阶段：每当他们发动攻击时，总有其它米格飞机绕到他们的尾后。为此，佩刀式以双机为单位塞满这个空域。他们的目的便是在米格飞机丧失其性能优势的高度上与之交战，并在这种有利的条件下获得好处。
英国皇家空军派驻美国第4歼击机联队的哈比森少校说：有些米格部队充分利用了他们高空性能的优势，总是呆在35000英尺以上的高度上，保持很大的速度，利用高度向佩刀式俯冲实施攻击，又拉起来飞往射程之外。当以双机为单位飞行时，使用一种常有效的所谓“哟哟”战术：当一个米格机双机组的尾后突然遭到两架佩刀式的俯冲攻击时，往往分散开来，长机上升转弯，僚机平飞或小角俯冲。这样，如果F—86紧追高度较低的那架飞机不舍，上面的那架米格长机最后终将占据有利位置，从这个位置上可以向追击它的僚机的那架佩刀式发起俯冲攻击。这一战术使用得当时是十分有效的。因为佩刀式如果追击上面那架米格纯粹是浪费时间。
1977年7月和8月，《航空与航天》杂志曾刊登了苏军上校巴比奇和杜博韦茨基的文章，文中谈到了米格飞机在朝鲜空战中的战术：用打头阵的机群像一把尖刀似的突入敌阵，冲散他们的战斗队形，实施攻击的机群则对那些失去了支援的敌机进行攻击。
中国空军战术不仅像教科书中提到的那样成功而有效地实施“哟哟”战术，还创造了“高速哟哟”、“低速哟哟”战术。后来，马塞勒在北非使用了这种空战战术。
从空战史看，空战分为发现、接近、攻击、机动和脱离5个阶段；并由4个条件决定，其重要顺序依次为突然性、协同作战、机动制胜和武器威力，但是，飞行员的技术水平和士气则始终应居首要地位。
如此说来，空战中人的因素还是占主导地位的。
28大队初战告捷。空军首长发来贺电：这次空战“证明年轻的中国人民空军是能够作战的，是有战斗力的。”
1月23日，李汉复率队升空，与敌展开反封锁和反轰炸的大空战。
当日晨，美国远东空军的30多架F—84在几十架F—80的掩护下，偷袭新义州地区的3个机场，28大队和苏联友军奉命反击。
当28大队起飞时，10多架F—80窜到浪头机场上空，封锁跑道，压制起飞。我年轻的飞行员们毫不畏惧，强行起飞，坚决反击。编队尚未集合就将敌机击退，并追到新义州上空，同友军一起与几十架敌机展开了激烈的空战。这场空战打了半个来小时，虽未击落敌机，但自己也未受到损失。对于这次空战，美国空军反应非常强烈。《朝鲜战争中的美国空军》称：“33架F—84飞机与30架米格进行了30分钟的激烈空战，”“这是一次规模最大的空战，”“1月23日空中活动的这个**过去以后，远东空军希望能够在朝鲜西北部所保持的空中优势的程度日益减弱了。”
1月26日，帕特里奇不得不将他的第49联队撤出大邱机场，至日本筑城。但在大邱仍然留了一个加油挂弹分队，为临时驻在该地执行战斗任务的F—80飞机服务。在1月底以前，第27联队的部队也全部从大邱撤走，把F—84飞机集中在板付。第5航空队在所有喷气机都疏散到日本南部以后，不得不通知远东空军说，要想为在朝鲜最西北部活动的B—29进行护航已不是那么容易的事了。
1月23日的空战，虽无战果，但中国年轻的空军收获不小，支援了友军，保卫了目标，锻炼了自己，取得了经验。尤其是敢于与敌大机群作战，这本身就是一个胜利。
1月29日，我空军与远东空军又进行了一次空战。这天午后，雷达发现在定州、安州、清川江桥地区有敌机活动，28大队奉命和友军再次出击，李汉率8机起飞。编队飞抵定州即发现一群敌机在攻击地面目标。李汉率队利用阳光隐蔽接敌，向上层的8层敌机进行攻击。敌机慌忙逃散，李汉追击敌3号机，距300米开炮射出后，在机动飞行中又向另一架敌机进行了射击。根据射击照像胶卷判读结果，李汉在此次空战中取得了击落击伤F—84各1架的胜利。
28大队10天中打了3仗，击落击伤敌机3架，实现了他们坚决打好第一仗的誓言，揭开了空战之谜。
由于1月23日在新义州上空的大空战对敌人的打击和友我空军向清川江以南地区的频繁出击，迫使敌机的活动退到平壤以南，清川江以北便成了米格飞机的天下。侵朝美国空军承认：米格飞机在清川江与鸭绿江之间，几乎占了绝对的统治地位。自此，美国远东空军第5航空队便把这一地区的空域称为“米格走廊”。这个具有特定涵义的称谓，在朝鲜战争期间一直被沿用。
10团29、30大队进驻安东以后，也进行了多次战斗出动，只因敌机北上活动减少而未进行空战。但是，对敌情规律、战区地形、战场生活等，都有了详细了解和实际的体验。为了给12团早日进行实战锻炼，空军首长令10团于1951年2月2日返回辽阳休整。
2月3日，12团进驻安东进行实战锻炼。12团的飞行员全是新手。他们在航校速成班训练了9个月，飞行时间不足80小时。分到战斗部队后，在米格—15喷气机上飞行不足20小时，刚完成大队编队、双机空战课目。与10团相比较相差了大约5年。这种情况，除了20世纪30年代西班牙内战中革命军队的空军以外，恐怕就要算中国人民志愿军空军了。凭这样的空中阅历和飞行技术，同老牌的美国空军作战，显然太嫩了。
2月8日，12团开始战斗值班。前两天，战斗出动很顺利，但在10日和12日的战斗出动中，接连发生两起战斗飞行事故，加之敌机到清川江以北活动极少，战机不多，12团后虽多次出动，但未空战，加上安东地区濒海，初春频降大雪，云雾较多，训练有限。空军首长认为，在此种情况下，部队久驻安东无益有害，遂命12团于3月3日转回辽阳整训，待夏季再回安东轮战锻炼。
空4师即结束了第1次作战。
殊不知刘亚楼正在酝酿一个空军长期的作战计划。
4.斯特莱梅耶犯了心脏病。麦克阿瑟对妻子说：“琼尼，我们可以回家了。”四月对美国远东空军来说是一个“黑色”的月份。
正如一位作家所说的那样：“我们的空军就像一个小孩，刚摇摇晃晃学迈步，就要他飞跑，刚会跑，就参加世界级田径赛。”但谁又知空军的苦衷！
志愿军入朝作战，打的是一场现代战争。美国是陆、海、空立体攻防，而我志愿军起初打的仍是一场地面战争。没有空军的掩护，地面部队装备又差，这仗怎么打？尽管如此，我志愿军入朝部队还是在极其困难的条件下，将美军赶回到三八线以南。
志愿军空军是迫不得已才投入战斗。
1951年初，美国情报机关获悉中国空军有650架作战飞机，“以后每月都有增长，到1951年6月它即将拥有1050架作战飞机。每个月都有更多的后掠翼米格—15战斗机交了货，因此，到1951年6月间，中国就将拥有445架这种第一线飞机。”“3月份，远东空军收到了一个可靠的消息，有两个装备伊尔—10型地面攻击机的航空团正在满洲开原附近的一个机场进行训练。”五角大楼得知这些情报后，惊恐万状。美国政府立即搞出一个报复计划：“如果共军对在朝鲜的联合国军部队进行大规模空中攻击时，美国空军有权袭击发动此次攻击的飞机起飞机场。美国在联合国的代表团把此项预定的报复计划秘密地通知了出兵朝鲜的其它会员国代表。”
事实是当时我国空军尚不具有远程、大规模的攻击力量。刘亚楼司令员有一个长远的空军作战计划；利用鸭绿江以北的许多机场，主要是在沈阳地区的机场网和在安东的前进战斗机场，积极地对飞行员们进行作战训练。美国人称刘亚楼将军的计划“与任何一个优秀的军事计划制订者一样。”事实证明刘亚楼的作战计划是对的。
苏联装备我国空军的米格—15飞机航程较短，这种飞机不能够攻击离基他100哩以外的战术目标。因此，刘亚楼计划在朝鲜西北部建立一个“空中优势”区。《朝鲜战争中的美国空军》称：“2月间，第五航空队在一般情况下避免在朝鲜西北部进行空战。共军的飞行员在清川江与鸭绿江之间地区内占了几乎是绝对的统治地位。”“在2月份当中，至少有4次活动的结果是悲惨的。”于是，美国空军大批量地将F—86喷气机运抵朝鲜战场。
据资料介绍：F—86时速1100公里，升限15100米；米格—15时速1072公里，升限15500米。这两种机型可谓棋逢对手，各有千秋。然而，这两种飞机性能到底如何呢？据世界著名飞行员、美国空军准将耶格尔在自传中介绍：1954年2月，他在冲绳岛嘉手纳的美国空军基地先后试飞了这两种机型。据资料介绍：耶格尔是二次世界大战中的美国空军英雄。“王牌驾驶员”。他是第一个驾驶X—1飞机突破“音障”，从而实现了人类的超音速飞行；他试飞过近200种（包括螺旋桨、喷气发动机、火箭推进的）飞机，飞行10000多小时的“世界上最优秀的试飞员”。
在试飞这两种机型时，艾伯特·博伊德叙述说——
科林斯与耶格尔在第一天用投掷硬币的方法决定谁先飞（米格—15），结果是科林斯赢了。我们已经知道米格在爬高方面胜过“佩刀”（F—86），但并不确切知道它能飞的最高高度。科林斯爬飞到14630.4米时开始感到供氧不足。他下来后，我们商量了一下对策，耶格尔说他相信自己能爬得更高一些，我就同意让他去试试。我对他说：“我将驾驶‘佩刀’紧紧地跟着你……”
我们一道爬高到15545米的高度，已到了“佩刀”的最高极限，但耶格尔还在继续爬高。当爬到16947米时，他仍然端坐在座舱里。
我们很快就了解到我们的“佩刀”所占有的明显优势——优越的火器系统和仪表设备。当然，米格—15在爬高速度、爬高极限和加速性方面也具有若干长处。根据试飞结果，我们建议我方飞行员在与具有推力和加速两方面优势的米格—15交战时，应保持不低于0.8马赫的速度，以确保自己在格斗过程中的优势。
接着，他们又开会试飞。艾伯特·博伊德叙述道——
我们先爬到15240米高度，然后笔直往下俯冲。飞机速度达到0.98马赫数时，耶格尔的米格机发生了剧烈的抖动，副翼失去了作用，失去对飞机的控制。当降到4876.8米时，才感到有点控制效果。3657.6米时，才开始改出俯冲。
耶格尔认为这两种机型格斗的胜负主要取决于飞行员的经验，而不是飞机的性能。2名在朝鲜战场上飞过“佩刀”的飞行员不信。耶格尔就问其中一名中校飞行员是否愿意驾驶米格—15与自己格斗，他则驾驶“佩刀”。中校表示同意，然后俩人就上了天。结果，耶格尔不费吹灰之力就咬住了米格机的尾巴，中校无论如何也甩不掉。回到地面之后，俩人交换了飞机——耶格尔飞米格机，中校飞“佩刀”。结果是耶格尔又无情地咬住了中校的机尾。俩人降落后，中校感到无地自容，对耶格尔说：“没想到飞行员的作用这么大。”耶格尔说：“中校，不管你飞什么样的飞机，经验最丰富的飞行员都能抽你的屁股，事情就是这么简单。”
……
如此说来，这两种机型的空中格斗，人的因素（包括经验、技术）是第一位的。
中国空军在经验和技术上显然不足，那么，他们又是如何战胜如此强大的对手的呢？年轻的中国空军除了在心理上首先战胜了对方，确实还有一种拚命精神。
3月1日早晨，远东空军出动18架B—29轰炸“米格走廊”内的目标，“遭到了9架米格截击机的攻击”，“那些勇敢善战的米格飞行员击伤了10架B—29，其中有3架伤得如此厉害，以致于不得不在南朝鲜作紧急着陆。”
据介绍：美国远东空军司令斯特莱梅耶是位很有修养的将军：温和、不易动怒，能控制自己的情绪。他犯有心脏病，医生一再提醒他情绪不宜波动太大，原因是他的心脏承受不了这种折磨。但是进入4月份以后，斯特莱梅耶已经完全控制不了自己的情绪。每次当他的副手，远东空军副司令帕特里奇将军的面孔出现在他眼前时，他都忍不住心跳的加速。《朝鲜战争中的美国空军》这样记载着4月的空战战况：
无论是在空中还是在地面上，一切迹象均表明：1951年4月将要成为朝鲜战争中决定命运的一个月。帕特里奇将军就他自己这方面来考虑，在任何时候都担心共军会发动一次全面的空中攻击。因此，他在3月31日向他属下的所有的联队长警告说：“目前的世界紧张局势表明，我们应该采取一切可能的行动来应付突然的空中攻击。”4月上半月所发生的事情一点也不能使我们有乐观的理由。4月12日在鸭绿江上空进行的空战中，米格飞行员显示了他们的日益熟练的技术。在以后几天里，B—86的飞行员评论说，米格飞行员的技术正在提高。他们是积极主动的，并且有决心把到家门口的F—86打回去。他们表现出良好的部队训练，和日益提高了的4机编队（一直到16机）的技术。共军的飞行员在4月16日和18日的空战中，互相掩护得非常好，以致于F—86的飞行员未能击落任何敌机……
4月7日，我起飞30架米格—15截击美军一个由F—84、F—86、F—29组成的大型混合机群。“一架穿过了担任护航的阻击屏幕”，“这架孤独的米格把一架第307大队的B—29击成重伤，在敌区内坠落。”
这是美国空军的记载。
一架“孤独的米格”竟敢在敌人数十架拦阻掩护的飞机窥视下，“钻”入敌阵，将一架B—29击落后又“逃之夭夭”！
这需要何等的胆量和气魄！
4月12日的空战更是惊心动魄。
双方均出动飞机百架以上。
远东空军仅出动B—29轰炸机就多达48架！
“第19大队的8架B—29在到达目标区前3分钟，就遭到了40到50架米格的攻击。结果1架B—29被击落，5架被击伤。”
“另外，大约有20架米格攻击了第307大队的12架B—29，其中有一架B—29被击中，在敌区内坠毁，另外一架受重伤。”
“第98大队的19架B—29轰炸机最后到达目标区上空……米格所采取的战术也使F—84不能发挥其有利条件。米格不融F—86的高空掩护，从上方向B—29编队俯冲下来，实际上根本就没把担任掩护的F—84，F—86放在眼里，而惊惶失措的F—84飞行员，则对后掠翼的飞机（F—86也是后掠翼）不管它是米格还是F—86就不分青红皂白的乱打起来……这3个B—29编队的损失是够惨重的。因此，斯特莱梅耶将军指示：在能够找到某些保护的方法以前，B—29应暂停在新义州地区的轰炸……”
斯特莱梅耶再也承受不了帕特里奇每日带来的“空中”打击了。4月是日本的樱花怒放时节，远东空军司令部大楼周围繁花簇拥，斯特莱梅耶却无心观赏。
4月11日凌晨一时，杜鲁门指示在白宫举行特别记者招待会。杜鲁门的新闻秘书肖特向记者们宣读了一份声明——
杜鲁门总统声明：
我深表遗憾地宣布，陆军五星上将道格拉斯·麦克阿瑟已不能在他所担任的职责事务上全心全意地支持美国政府和联合国的政策。根据美国宪法赋予我的特殊责任，以及联合国特别委托我的责任，我已决定更换远东的统帅。因此我免去麦克阿瑟的各项指挥权，并已任命李奇微中将接替他的职务。
……
正式解职令文本如下：
陆军五星上将道格拉斯·麦克阿瑟将军：
我深感遗憾地的是，我不得不尽我作为总统和美国武装部队总司令之职，撤销你盟军总司令、联合国军总司令、远东总司令和远东美国陆军总司令的职务。
你的指挥权将交给马修·李奇微中将，立即生效。你有权发布为完成计划前往你选择的地点而必需的命令。
关于撤换你的原因将在向你发布上述命令的同时公诸于众。
不久，这一消息通过新闻媒介传到东京。在东京，麦克阿瑟正在午餐上款待客人。突然，麦克阿瑟夫人发现丈夫的助手西德尼·赫夫站在门口。她朝赫夫走去。当她听到麦克阿瑟被解职的消息时，眼中充满泪水。
麦克阿瑟的夫人琼尼走回桌边，轻轻地拍了拍她丈夫的肩膀。悄声地告诉了麦克阿瑟被解职的消息。一时间，麦克阿瑟的面孔呆滞了，他沉吟片刻，然后抬起头来望着妻子，他妻子琼尼的手仍放在他肩上。麦克阿瑟轻轻地拍了拍妻子的手，用极其温柔的声音说：“琼尼，我们终于可以回家了！”
马修·李奇微接替了麦克阿瑟的指挥权。马修·李奇微在朝鲜战争爆发的时候，是美国陆军副参谋长，1950年12月，他被麦克阿瑟提名接替了朝鲜战场的第8军团司令官。
麦克阿瑟和李奇微都没想到，5个月后，李奇微会坐在1号大楼的总司令办公桌后面。
麦克阿瑟被解职，自有被解职的理由。
3月24日，麦克阿瑟从战场视察归来，在东京向新闻界发表了一个声明：
……敌人此刻必然已经痛苦地意识到，如果联合国决定放弃它力图把战争局限于朝鲜境内的容忍态度，通过把我们的军事行动扩展到它的沿海地区和内陆基地，赤色中国就注定有立即陷于军事崩溃的危险。弄清这些基本事实后，就朝鲜问题做出决定就不会有难以克服的困难了。但有个条件，那就是这些问题要根据本身的是非曲直来解决，而不是同诸于福摩萨和中国在联合国的席位这类无关紧要的问题搅在一起。
……我作为军事司令官的职权范围内，不同说，我当然随时准备与敌军总司令在战场上举行会谈，真诚地努力谋求不再继续用流血方法实现联合国在朝鲜的政治目标……
据说，杜鲁门手捧着载有麦克阿瑟的声明的报纸气得“恨不得把他一脚踢进北中国海”。
杜鲁门政府正在私下里准备实行朝鲜停火，而麦克阿瑟似乎是在有意拆杜鲁门的台。于是，杜鲁门决心解除了麦克阿瑟的职务。
美国远东空军总司令斯特莱梅耶是深受麦克阿瑟器重的人。现在麦克阿瑟被解除了职务，斯特莱梅耶平日堆在脸上的那些善意的、极具魅力的微笑，顿时**然无存了。
斯特莱梅耶吞下两片药后，踱到窗前，满院的樱花开得灿灿烂烂，但有一些樱花已经在开始凋零。
是花总有凋零的时候。
但凋零似乎早了一些。斯特莱梅耶心想。
1951年4月，对麦克阿瑟、对斯特莱梅耶，对美国远东空军来说，都是一个“黑色”的月份。
“由于联合国飞机不能在朝鲜西北部与共军飞机在同等或近乎同等的地位上作战，因此远东空军便完全地尽量避免使其部队进入被称为米格走廊的地区。然而，这种方针实际上是默认了共军在这个重要地区内拥有空中优势。这个地区内的重要交通线目标没有遭到轰炸，共军的空军日益强大了。”
1951年5月19日晚，李奇微视察远东空军第5航空队，在指挥所，第5航空队司令帕特里奇神情忧郁，头发蓬乱，没等李奇微开口，帕特里奇便开口说：
“马修·李奇微将军，不幸得很，有一个坏消息。斯特莱梅耶将军今天下午心脏病发作，抢救后送回美国了。”
帕特里奇喘了口气缓缓地、仿佛自言自语：“看样子短时间内难以返回远东了。”
事实是斯特莱梅莱再也没有回来。