一九七二年的臘月十六，二十歲的史桂花穿著大紅棉襖一路歡笑地走進了怨天尤人的新生活而不自知，到達江心洲的時候，鄰居們異樣的眼神沒有使她產生疑問。這位年輕的姑娘在娘家喂豬養雞，挑水種菜，織麻紡紗，舀米推磨，樣樣都幹，她早就滿懷憧憬能快一點奔向一個如此看得自己的新家，而用她自己的話來說，她瞎了眼似的一頭跌進了臭水溝裏。
在史桂花的記憶裏，江心洲的批鬥會比娘家這頭少。八卦洲大隊三天兩頭調查、鬥爭、開會。鬥來鬥去把人都搞怕了，也學精了，現在他們的人都有一個特點，就是盡量說些假話、空話、大話、好話，這樣就能安然無事。偏偏就有那麽一些人，說些中國不如美國之類的廢話、閑話、討氣受的話，這樣也好，總算有人批，大冬天的，各自待在家裏冷清得慌，大家趁這個機會聚到台下，打打毛衣，補補褲子，納納鞋底，看看台上不花錢的批鬥大戲，也很有意思。說說笑笑，看看熱鬧。
要說史桂花出嫁前對八卦洲尚有留戀的話，就是這批鬥會上的熱鬧比江心洲多。除此之外，她腦子裏灌滿了對新生活的想象和期待。
但是很快，自以為嫁入豪門的史桂花對於新婚生活隻有幾個字——日子過反了。這幾個字不僅寫在臉上，掛在嘴上，還表現在腿腳上。
史桂花出嫁前從來沒有對吳家進行過明察也沒進行過暗訪。她的新房也沒有什麽異樣，房裏除了一張木頭床，兩隻木頭箱子之外也沒什麽其他東西，一隻醬紅的床頭櫃是從田會計家搬過來，新上了桐油，跟其他的東西不怎麽配，史桂花也沒看出端倪，她喜滋滋地摸著，感覺滿足極了。她理所當然地相信眼前的一切、相信吳家富那張動不動就紅到脖根的老實相以及他源源不斷的各種彩禮。她知道這個家庭還有一位當官的女婿，她還知道馬蘭英是位幹淨勤勞的掌門人，這老婦人的箱子裏有著許多珍貴的寶藏，有朝一日這一切都將歸自己所有。