他们走了很久，总是没有走上那条通向半截河镇的国防公路。
又走了很久，隐隐地出来一条岔道。两条道都很宽，他不知道应该朝哪条路上拐。
他怀疑自己是不是迷路了。不知几点钟，他没有表。肖潇有一块小表，却停了。天还没有一点儿亮的意思。北大荒的夏夜，只要过了一点钟，东方的云就开始卷蚊帐。
他望见路边有个模模糊糊的黑影。都已走过去了，心里一动，回过身，用手电扫了扫，见是个长方形的窝棚，门口没挡帘，似乎空空无人。
“累不累？”他问她。
“就是……冷！”她牙齿微微打战，只能紧紧咬住。
“等天稍亮一亮，认认路再走。”他说，“赶火车来得及的，就是不要走错。后半夜下露水，没多少蚊子了，窝棚里总比外头暖和。”
她点点头。他便抓住她的手，一齐跨过路边的干沟。窝棚里扔着些凌乱的干草，地上除了一个黄瓜蒂，什么也没有。
“你可以在这里歇一歇。”他麻利地摆弄草，拍平了，让她坐下，随即按灭了手电，走到窝棚口去。
“你呢？”她问。为啥不同她坐在一起，生气了？也不吻她一下。这么黑，一个人也没有……
“我在这里管门。”他答，“假如我也困着了，会误车的。”这是什么时候什么地方。千万不能走过去同她亲热，忍忍吧。只要挨着她，一切都乱套……
“哎呀，”她忽然惊叫了一声，“有东西咬我……”
他走过去，掩着手电光，从她的手腕扫到脚背，却什么也没发现。只有一双疲倦却又充满期待的眼睛，委屈地凝视着他。他的心颤了颤。
“没有东西。”他说。
“是没有。”她叹口气，有些失望。
他弯下腰，在她的颈窝里，亲了一下。不及她伸出手，便走开了。“睡会儿好了。”他低声说。
一阵草动，随后便没了声音。
他坐在窝棚口的半块砖上，对着大路，路边是一片贴地生长的庄稼，反正不是瓜地就是土豆地，在暗夜里铺排得老远。一团薄淡的雾气，从身后悄悄侵袭过来，绕过窝棚，又蔓延而去。静夜的原野，这般的茫无边涯，这般的随心所欲，好不神秘，好不诱人，仍像当初他刚踏上这块土地时那样的充满了魅力……
如果这世上还有未被征服的高峰，他一定是为了那些人们尚未创造的奇迹而出生的。小学四年级，他就在冬天里独自一人游过了钱塘江。六年级，他率领两个“兵”征服了南高峰的千人洞。初中二年级，他得了全市中学生田径运动会四百米第一名，数学竞赛第二名……
可惜，到了一九六六年他高中三年级的时候，奇迹却淹没在屋顶、街道、车头、船尾、茶杯盖、笔记本、毛巾、汗背心上的数不清的红旗里。当他在这个红彤彤的新世界里确确实实出够了风头以后，他才发现世界原来是多么窄小、拥挤。
他打开被标语和大字报覆盖已久的地图，这只雄赳赳的大公鸡，只剩下鸡冠子上那一溜黑土——七千里外人迹稀少的东北大平原，或许还残存着一角没有红旗的空白。
那一块原始蒙昧却立下了慷慨馈赠和许诺的蛮荒之地。
千年冰雪王国，将由他举起第一个火把。他们将摧毁那些破烂的茅屋，砸烂那些肮脏的牛圈猪舍，在荒原上筑起新的长城。他，是第一个。
偏僻而遥远的北大荒，在这个已被人们分割得太小的世界里，只有你——只有你，天宽地阔，盛得下他远大非凡的抱负。他全身的每滴热血、每个细胞、每次呼吸，心房的每一记搏动，神经的每一下弹跳，几乎日日夜夜、朝朝暮暮，都在期待着一九六六年那个夏天一般惊心动魄、痛快淋漓的革命到来。他焦躁不安而又踌躇满志，渴望风暴，渴望雷电，渴望翱翔，甚至渴望毁灭……
整整一年过去了，有谁懂得他呢？
大道上，远远地似有马车驶来。问路吗？不。肖潇睡着了？那么安心、平静……
一团黑云，一直在头顶伫立不动，庄重沉稳，似在耐心地等着什么，默然无语……
他还要沉默多久？
走了这么长时间，还没有走出这半截河的地界？
三百万亩油汪汪的黑土地、绿海洋，秋天里堆出几十万吨重的黄金山。围墙又加固了，刷成了白色。像一个个大蘑菇，散落在半截河流经的沃野上。
三十年前就有人开垦了这蛮荒之地。也许更早，就有了拓荒者的足迹，从关里家、从黄河边……
他绝不是第一个。
除了水库、林带、房屋、庄稼地……已将这块黑土分割均匀，填充完毕，还有领受沃土恩泽的人，老人、壮汉、女人、孩子，带着人类一代代遗传下来的所有恶习与偏见，以及黑土地坐地户的骄横贪婪，塞满了荒凉空间的每一道缝隙。
这寒冷的角落同热带一般拥挤不堪。这里没有十几层楼高的巨幅标语，没有宣传车和红卫兵，却有更加奇特的忠诚，更耸人听闻的传言，更愚昧的争夺，更畸形的膜拜，一切一切，肆无忌惮地改造着他们，那一双双单纯稚拙的眼睛……
究竟是谁告诉他，他们是新时代的主人，那儿将大有作为，一张白纸，好画最新最美的图画……是谁？
他心里隐隐作痛。小时候上海的表叔来家里做客，挎着一只摄影机，他想要自己拍，果然允许他拍了许多。表叔走了，许多天后寄回来的相片却寥寥无几。“为什么没有我拍的那些呢？”他问妈妈。“木陀，你拍的辰光，照相机里根本没放胶卷。懂不懂？”
他紧紧咬住嘴唇。他害怕心底那股难言的受骗感、被遏制已久的冲动、庞大而疯狂的雄心、强烈却又日渐冷却的**，会突然迸发出来，宣泄一地，然后化作一阵虚无的白气，消遁殆尽……不。他不甘心！
她轻轻“哼”了一声。
她和他，手拉手在草甸子里奔跑。前面有一片密密的柞树林，林子边上有一条浅浅的干沟。沟上有几棵柳条丛，弯弯的枝条恰好在干沟上空拢成一个天然顶棚。他一把将她抱了进去。
沟底生着厚厚的一层青草，夹着几片浅褐色的枯叶，松软而富有弹性。身后的沟壁上，垂挂着网一般的碎叶，枝藤交错。每一个网眼中，都镶嵌着一粒又红又大的宝石，在幽暗中熠熠发亮。那宝石是心形的，面上有一层茸茸的小刺，她只是轻轻碰一碰它，便从里头淌出一滴滴殷红的鲜血。啊，整条干沟里都缀满了这奇异的果实，一座红的葡萄园，葡萄山，葡萄云，望不见天空……
野草莓呀。她说。
草莓谷。他说。
……人世间的一切，都离得她远远。天天读标语牌，信号弹什么什么，从未有过，也不会再有。地球那么狭小，只是一片草地、一条土埂、一道干沟。天地之间，只剩下他，和她。
她枕着树叶，枕着青草，枕着他粗壮的胳膊。她把脸伏在他宽宽的胸前，倾听他含糊不清的呓语，全不知他说些什么。只有心跳和草甸子上空吹过的风……啊，还有蜜蜂嗡嗡，云雀啁啾，草尖儿低吟浅唱……她也想变成一种声音，融汇到那大自然无声的交响乐里去。饱满新鲜的草莓亲吻着她的额头和唇，香甜滋润，一种她从未体验过的柔情，从脚跟飘然升起，不知不觉地膨胀、弥漫，覆盖了整个草莓谷，整个儿世界……
答应我！
他叫道，叫得粗野急切，浑身颤栗**。他紧紧地搂住她，疯狂地亲吻她。她觉得沉重而窒息。他捉住她的手。她手心上一阵热辣辣的刺痛，脚心似有一只没有盛水的干锅，被烈焰舔烤，发出无可逃遁的糊焦味……草地塌陷了。
一道闪电，慌慌张张掠过。她瑟瑟发抖，无地自容。她嗅到草叶和花瓣的芳香、陌生而又诱人的男人的汗味。她拼命地捶他的肩，却又死死地抱住他的脊背不放。她觉得全身涂满了草莓黏滑的浆汁，胸口突然涌上来一阵恶心。
我不！她绝望地哭了，哭得又伤心又可怜。
泪水像一串雨珠，草地上撒满了湿答答娇滴滴的花瓣。
她翻了一个身。
一个临湖的公园。月桂、腊梅、山茶，鲜花盛开。她想伸手去够那枝条。她太小了，怎么也够不着。她跳起来，有几次手指尖碰到了花瓣，眼看就采到了，它们却一昂头、一扬脸，悠悠地升高，任凭她跌在地上。
我不是采去吃的呀，我是送给妈妈的。她对花儿们说。
它们扭过头去不睬她。原来，高大的玉兰树那么傲慢，山茶花的微笑假惺惺，桂花鬼鬼祟祟，腊梅冷若冰霜……它们不想认识她，懒洋洋地打着呵欠，把地上的花瓣儿都吸回去了。
小花儿……她听见妈妈叫她，妈妈带她去寻野花。
她们走过山坡、草地、竹园、小溪……
到处是家养的盆景和塑料花。江南的野花，莫不是都压在那倒塌的雷峰塔的瓦砾堆下了？她在山下的石缝里，发现了一朵小得不能再小的蓝花花，她快活地扑过去，它却钻进石缝不见了。
她最后终于在家门口的大树下，拾到一朵被风吹落的紫藤花，像一只小鸟。她把花儿插在一只瓶子里，送给妈妈。
我要走了，妈妈。这个城市不是我们的。
妈妈点点头：你梦里的小红花，在天边。
啊，天边。她走啊走……
她走啊走啊，望见了天边，天边铺满五彩的云霞，云霞上缀满缤纷的野花。
白的马莲、紫的百合、黄的罂粟、火红的金针菜、翠绿的石竹、天蓝的野蔷薇……
分不清谁是谁，只有七色彩虹、七色波浪。
她在花丛里打滚，在彩云里歌唱。花粉纷纷震落，沾满她的头发、脸颊、嘴唇……
这白云居住、彩霞栖息的北大荒呀。只有在世俗的浊气未曾污染的地方，遍地鲜花才为她开放。
一双大手，把一只五光十色的花环，佩在她颈项里。花枝垂落下来，盖住她全身，她看不见自己了。一阵阵浓郁的芳香使她头晕目眩，他的手轻轻抚弄她的头发，粗而硬的手指，像一支支花梗，散发着花粉的气味。她把花环挂在宿舍里自己的铺前，熄灯了，它还在黑暗中烁烁闪耀，像一群五颜六色的萤火虫……