疆南县车水马龙，一辆长途汽车在路边停下。古丽下了车，她穿着时尚，打扮入时，与这个南疆小城形成了强烈的反差。
高天山正在和玉山江、陆永生聊着教育工作。夏雪敲门进来了，说道：“高书记，给你带了个美女来。”古丽笑盈盈地站在门口，高天山惊讶地看着古丽，说道：“哎呀……古丽！都认不出来了！”玉山江夸张地道：“哎哟，眼睛嘛都闪花掉了！要嫁给伊明江，我比库尔班大叔还舍不得呢！”高天山高兴地道：“走！我带你去金胡杨村，给伊明江送一份大礼！”
伊明江正骑在新房子的门头边上，安装着门头上的小装饰。看见高天山和夏雪，伊明江高兴地道：“高书记！夏院长！等等，我下来啊！”伊明江的腿跨到了一边，准备跳下来。高天山望着伊明江道：“你看看这是谁！”漂亮的古丽从车上下来了，摘掉了时尚的太阳镜，笑盈盈地看着伊明江。伊明江眯着眼睛看着，见是古丽，一下愣住了，一分神，竟从围墙上掉到院子里去了，从大家的目光中突然消失了。大家笑起来。
高天山办公室门庭若市，汇报工作的人聚在门口，排队等着。玉山江急急忙忙过来，要插队，和排在前面的干部商量了半天，都说有急事要见书记，不肯相让。玉山江叹了口气，心情焦急地走来走去，一个拿鸡毛掸子的清洁员正在扫楼梯扶手，玉山江灵机一动，跑了过去向清洁员要过鸡毛掸子，拔了根长长的鸡毛，从口袋里掏出个信封，把羽毛插在了信封一角，然后在信封上写道：十万火急。玉山江把鸡毛信递给外间坐着的秘书，对秘书挤挤眼。秘书忍不住笑了，拿着鸡毛信进了高天山的办公室。
秘书把信递上，高天山问道：“啥意思？还十万火急？谁出的怪招？去把他叫进来。”玉山江笑呵呵地进来了，夸张地道：“书记你是不知道啊，着急见你见不着，说话说不上，比憋了一肚子尿还难受呢！”高天山笑了，道：“县里的工作进入全面推进的阶段，是有点儿忙。你是说‘两基’验收的事情是吧？”玉山江道：“就是呢……”这时高天山的手机响了，是滨海父亲家的保姆小芹打来的。那边小芹着急地道：“小高，你能不能回来一趟？”高天山问道：“怎么了？出什么事了，你别急，慢慢说清楚。”小芹道：“老高不让我说，反正你快回来吧。”高天山有点儿上火，说道：“小芹，要是大事你就跟我明说，不是大事我真回不去，工作太忙了！”小芹道：“反正，你回来一趟比较好，话我都说成这了，再说老高就罚款了，你自己琢磨吧。”说完挂了电话。
高天山意识到了可能是父亲身体出了状况，缓缓地放下了电话。玉山江疑惑地看着他。问道：“咋了？”
高天山沉默片刻，说道：“我爸可能有麻烦了。”玉山江不知道该说什么。高天山整理了自己的情绪，说道：“‘两基’攻坚战动员会赶紧准备……”玉山江傻傻地点点头，刚走两步，又回头道：“给父亲尽孝是大事，你赶紧回去一趟吧。”高天山摆摆手。
玉山江没有敲门，径直推门进了陆永生的办公室。陆永生说道：“你能不能尊重别人一下，敲一下门好不好？”玉山江拍拍胸脯，说道：“我是局长，你是副局长，搞清楚身份没有？”陆永生继续写自己的东西，没理玉山江。玉山江话题一转，说道：“高书记父亲可能有危险了！他这些天忙疯掉了，你要劝劝他！父亲有事都不回去，一辈子心里的痛！”
回到宿舍，陆永生把玉山江说的情况通报给了援疆干部。大家愁眉不展。柯平道：“高书记不打算回去，我看是肯定的了，从常理分析，得到这个消息之后，如果他想回去，肯定是马上买票走，他现在还在跟一钢谈项目落实的事情，完全没有走的打算。”
陆永生道：“金博，高书记对你最好，你劝劝他，无论如何要回去一趟，他就一个老父亲，不回去怎么行呀！”
金博道：“这事别指望我，他是待我不错，骂也骂得最狠。”
众人都看向夏雪，夏雪道：“你们看我干什么？”说完就起身走了。
柯平道：“夏院长要是不说吧，我建议咱们都把嘴闭紧点，高书记还没跟我们说这事，可能是不想说，我们主动去张罗，挨骂是跑不了的。”众人点头，表示认可。
高天山回到房间，情绪低落，给小芹打电话。
小芹道：“小高，你回来了吗？”
高天山道：“还没有，我回不去了。你跟我说实话，我爸到底怎么样了？”
小芹叹了口气，说道：“跟你说了吧，反正老高也知道我给你打了电话。你爸没有几天了，专家说的。老高不让叫你回来，说反正都要死了，也不是没见过你，见不见这最后一面也没啥用。”高天山的预感被证实，难过得热泪盈眶，他控制着，不让自己发出声音。
小芹在电话那头继续说道：“你这个儿子做得也不像个样子，你老子最后一面你都不见吗？”高天山没说话，擦着眼泪。
小芹道：“老高还说，你不回来，他没啥稀罕的，他稀罕你媳妇，让你媳妇回来一趟，这边也没个人，房子、存款这些事都咋弄要有个人回来主持主持。”
高天山道：“我们离婚了呀！”小芹道：“嗨，一张纸片片，工本费才五块钱，一斤青椒都买不上，算个啥呀！”
外面有人敲门，高天山挂了电话，擦了擦眼泪，去开门。夏雪站在门口。
高天山问道：“有事吗？”
夏雪说道：“我知道你爸的事了。你回去吗？”
高天山道：“我们出去谈。”
高天山和夏雪在街道上走着。
夏雪说道：“你爸虽然嘴上说不让你回去，但心里肯定想见你，你就不能抽三天时间？”
高天山望着天空，叹了口气，说道：“这个时候做儿子的无论如何都该回去，但我现在每天谈的事都决定着很多疆南县老百姓的生计，关系到他们的幸福。如果我不在，这些事就会受影响。我现在真不知道该怎么办。”
高天山看着夏雪，为难地道：“夏雪……”夏雪紧张地看了他一眼，又看向别处。
高天山继续道：“小芹跟我说，爸爸想见你。这么大的事，那边也没有别人能帮上忙。如果出现了万一，得有人在那边料理完后事，只有你去。”
夏雪瞥了高天山一眼，说道：“你开玩笑吧，我们离了好几年了，我们现在没任何关系。”
高天山道：“你是不是怕回去了就好像默认了我们俩的关系？”夏雪有些尴尬，没说话。
高天山接着道：“咱们可以没关系，但是你不能不认这个爸吧？你还记得咱俩不管因为什么吵架，爸永远站在你那头。咱俩离婚，老头子差点跟我断绝父子关系。即使离了婚的这么多年时间，爸还经常找着借口去看看你，单位发了好东西，也张罗着给你送去……”
夏雪热泪盈眶，说：“你别说了，每一件事我都在心里装着。”
夏雪决定回滨海照顾曾经的公公。
回到滨海，夏雪来到病房，看着躺在**的高焕先。高焕先戴着呼吸机，处于昏迷状态。
夏雪看看小芹，说道：“这么严重，为什么不早说？”
小芹道：“老高不让说！他怕麻烦人！我一说要告诉你们他就骂！我想了两个晚上没睡着，不跟高天山说吧，万一出啥事他不怪我吗？我这才说的！”
一位老专家告诉夏雪，高焕先已经是慢性肾功能衰竭的晚期了，进行肾脏移植已经没有机会了，只能透析维持，等待最后时刻的到来。夏雪早就料到会是这种结果，但是当老专家通告了情况，夏雪的内心还是痛苦无比，不能接受。
高焕先静静地睡着，夏雪看着他，抓住了高焕先瘦削、满是斑痕的手，轻轻地抚摸着。高焕先渐渐地睁开了双眼，露出了笑容。夏雪轻声叫道：“爸……”高焕先脸上充满了慈爱。小芹端着盆进来了，高焕先指了指小芹，拿手比了个“O”的手势。夏雪奇怪地看着他们。小芹从包里掏出一个盒子，拿到夏雪的身边，她打开盒子：一只玉手镯，夏雪惊讶地看着高焕先。
小芹道：“你和小高离婚，你把这个镯子还给了老高，老高心里可不愿意了，一直找机会想让你收下这镯子。”
夏雪道：“爸，我不想让你生气，我跟高天山已经离婚了，还怎么收你的礼物？”
小芹道：“夏姐，你先收着嘛！”
夏雪无奈，收下了镯子。高焕先无力地看着夏雪，眼角里滑落了一滴泪水。
夏雪难过地抓着高焕先的手，说：“爸，你有一个优秀的儿子，你要为他感到高兴！不是我不想跟他好，是我配不上他……”高焕先心疼地看着她，嘴巴微张着，想说什么，夏雪将耳朵凑到高焕先的嘴边，高焕先说道：“……他……一直……爱着你。”
夏雪泪如雨下。
高天山、叶诚和艾山站在戈壁滩上，深情地看着远处的雪山。
高天山道：“我们站的地方，咱们的父亲也曾经站在这里。几十年过去了，人已经变了。雪山，还屹立在这儿，好像在看着我们。”
叶诚道：“我们真应该去滨海看看高叔叔。”
高天山叹了口气，说：“他见到你们会很高兴，但是哪有时间啊。”艾山和叶诚都沉默着。
艾山突然说要请假。高天山诧异地道：“请假？”
艾山道：“我们没你那么忙，我跟叶诚去滨海看老高叔叔，几十年没见了，他肯定想见我们！我们快去快回！两天的工作嘛！我们都安排好了！你放心！”
叶诚道：“让我们去吧，你没时间，我们也是他的儿子！”
高天山十分感动。
夏雪在伺候着高焕先，给他擦脸擦胳膊，门开了，艾山探着脑袋进来了，叶诚也跟了进来。夏雪以为在做梦，惊诧万分。
艾山说：“我们也是高叔叔的儿子！”高焕先看见了他们，惊呆了，眼里流出泪来，努力地抬起手，艾山和叶诚紧握着高焕先的手。
高天山的电话响了，电话那头夏雪说道：“你不要说话，你听。”夏雪把电话的扬声器打开，高天山沉默了许久，不知道给父亲说什么，哽咽着为父亲朗诵着：
在九曲黄河的上游，
在西去列车的窗口，
是大西北一个平静的夏夜，
是高原上月在中天的时候……
一盏盏灯火扑来，
像流萤飞走，
一重重山岭闪过，
似浪涛奔流……
此刻，
满车歌声已经停歇……
虽然医院全力救治，高焕先还是没能坚持多久就去世了。艾山和叶诚帮着夏雪料理完后事，三人一起返回了疆南县。
机场，高天山满面悲伤地等着夏雪、艾山和叶诚。艾山出现了，双手托着一个黑色布包着的骨灰盒。高天山看着那只黑色的盒子，就仿佛看到一个忠孝不能两全的符号，剜心刺痛，失声痛哭。
来到尼莎罕家，艾山打开了骨灰盒，盒子上镶有高焕先的照片。高天山看着高焕先的照片，与父亲在一起的一幕幕画面在脑海里不停闪现。高天山再也忍不住了，又一次失声痛哭起来。高天山一个人在房子里越哭越伤心，把自己的悲伤、压抑的心情以及对父亲的愧疚一起发泄了出来。过了很久，高天山终于止住了哭声。老泪纵横的尼莎罕在夏雪和古丽娜尔的搀扶下也走了进来。
叶诚伤感地道：“我们按高叔叔的要求，把他的一半骨灰撒进了大海，他要把另一半骨灰撒在疆南县的戈壁滩上。”
黄昏，天空暗蓝，最后的余晖撒落在雪山之巅。辽阔的戈壁上，艾山、叶诚和高天山三个人顺风向天空挥撒着骨灰，骨灰随风吹走。
尼莎罕坐在不远的地方，夏雪静静地站在她身后。尼莎罕深情地哼着维吾尔族的民歌，歌声抒情、伤感，意韵悠长。艾山又抓起一把骨灰撒向天空。三个人缓缓地，向远处走去。歌声中，在暗蓝的天空笼罩下，几个黑色的身影渐行渐远。