追述中的拷問

§防風神茶

字體:16+-

知道“防風神茶”其實是2001年的春天了。此前將近半個世紀的時間裏,我僅僅聽說過德清一帶是“防風古國”的屬地,並未聽說過“防風神茶”這一古風尚存的民間飲品。

幸而那年德清縣史誌辦的表兄姚達人和德清縣文聯副主席楊振華先生來探望我母親,帶來了兩盒德清三合鄉自產的“防風神茶”。當我終於弄清楚這“防風神茶”即是我童年時代熟悉並喜愛的“烘豆茶”,我竟然像是見到了一位離去多年的老友,心裏生出些微的感動。

小時候,每逢暑假和春節,媽媽定是要帶我去德清洛舍鎮的外婆家住些日子的。

在鎮上的親戚家串門,幾乎家家都會給客人沏上一杯烘青豆茶。這茶必用中式的瓷蓋碗沏泡,底座有托盅,掀開杯蓋,瓷碗上大下小,碗口略敞,可見滿至碗口三分之二處的水上,漂著幾絲金黃色的橘皮和幾片綠色的茶葉,一粒粒小如草籽兒的黑點點,在水中悠悠沉浮;眼尖尖地往碗裏盯下去看,有十幾粒碧綠的青豆,皺皺地靜躺在碗底。綠的綠黃的黃黑的黑,幾種不同的色彩在水裏上下晃著,很生動的樣子,像一隻五色斑斕的金魚缸,煞是好看。大人說:蓋上蓋上,等會兒再喝。不多時,再次掀開碗蓋,那茶水漸漸就顯出顏色來了,一池清澈透亮的淺綠,從青豆裏浸潤出來的汁液溶在水裏了。

鄉裏人說,這是烘豆茶。隻有德清這地方的人吃呢,城裏是買不到的。

小心地喝一口,一股清香味撲鼻而來。咬著一絲橘皮,滑溜溜的有些酸澀;嚼到一粒黑草籽,在齒下嘎嘣一聲脆響,有奇香襲來;奇怪的是那茶水略有鹹味,解渴又爽口的。幾道開水續過,茶水已淡,喝到見底,有人遞過筷子,說你將那些青豆夾來吃罷。青豆已被茶水泡脹,肥壯飽滿,吃在嘴裏,韌得很有嚼頭,嚼著嚼著,滿嘴是香了……