推開大門的時候，是有聲音的。厚厚的門板下麵的木栓在窩槽裏旋轉著，摩擦出高秉涵熟悉的那種聲音。院子裏的榆樹上掛著一串串的榆樹錢兒，泛著白，透著黃，看上去沉甸甸的，枝葉被墜的半低著頭。微風一吹，榆錢兒一顫一顫的，間或有幾片飄搖著散落下來。有一片落在了高秉涵的手上，他緊攏手指，感到了榆錢的那種特有質感。
這回自己真的是回家了。
高秉涵笑起來，拿著建國中學的金紅色錄取通知書向堂屋裏走去。
“娘，我考上了！”高秉涵衝到門口大聲說。
高秉涵感到自己心跳的很快，等待著娘從屋裏走出來。
那年，高秉涵考取了菏澤南華第二小學時，也是這樣一路跑著回家向娘報告的。娘當時正在裏屋準備教案，拿著書就笑著迎上來。
娘沒有出來，娘不在家。
“娘，我考上了！”高秉涵又大聲說。
見還是沒有回音，高秉涵推開門一步跨進屋裏。屋裏沒有人，很黑。
“娘！娘！娘！”高秉涵不停地大聲呼喊。
“秉涵！秉涵！你又在做夢了吧！”
高秉涵慢慢睜開沉重的眼皮，孔伯伯正在旁邊拿著個酒杯看著他。高秉涵掙紮著從一邊的**坐起來。
上午，高秉涵正在候車室裏叫賣東西，孔伯伯拿著建國中學郵寄來的錄取通知書來找他。孔伯伯搖晃著手裏的大信封，布滿皺紋的臉上掛滿了**般的笑容。
“建國中學的來信，你考上了！”
高秉涵接過了信，用顫抖的手把信封拆開。果真是一紙金紅色的錄取通知書。一時間，他激動的說不出話來，把錄取通知書正麵看了反麵看。
幾個車站的員工也圍過來，笑嗬嗬地向高秉涵祝賀。
晚上，孔伯伯又把高秉涵帶到了他的小屋裏吃飯。孔伯伯很高興，不停地喝著酒。