張經緯每星期三、六開車回老婆家。他把本是自己的家稱為“老婆”家，也不知道是表示親熱還是不屑。老婆家有點遠，幾乎就在郊區了，但那是一片豪華住宅區，房子蓋得漂亮，生活質量好，以他的地位和實力，他應該把老婆放在那裏養。路是遠了點，好在他有車，不怕。
他是晚上九點鍾才開車出城的。他常常是這時候走，因為九點鍾城郊公路上已經難見行人，他一路風馳電掣過足車癮，到家吃一頓老婆做的夜宵，關燈睡覺。再簡單也再少麻煩不過。
此時張經緯的車已經到了平安門。冬日的街道上路燈昏黃，偶見一兩個騎車過去的人，都瑟縮了脖子，拱起肩膀，腳底下踩得飛快。也有擺餛飩攤的下崗工人，苦苦地守著一爐炭火，搓手，跺腳，眼巴巴地盼著街頭能有光顧他生意的行人出現。風吹著街麵上的浮塵，貼地打著旋兒，時不時會調過頭來直撲他的車窗。一定程度上這妨礙了他飛車的快樂，所以他也就時不時在心裏發出幾聲咒罵。
又一股旋風卷著塵土過去之後，他突然發現前麵的馬路上冒出一個牽小狗的女人。那女人背朝著他悠悠地往前走，身上是一件帶裙擺的毛皮大衣，是真毛還是仿毛看不清楚。腳上的皮靴倒是非常漂亮，那隻鬈毛的短腿小狗繞著她的皮靴邊走邊嬉戲，時而往前時而退後，時而又從她兩腳間鑽過去，弄得那條皮韁繩在她腳上纏成一團。
張經緯輕輕按了兩聲喇叭，提醒女人和小狗讓路。他按出來的喇叭聲很短促很輕柔，意在不至於嚇著她們。張經緯對於漂亮的女人總是心懷一份摯愛，如果可能，他也總是願意隨時隨地為她們奉獻出自己。
那女人仿佛沒有聽見身後的喇叭聲。或者聽見了卻不打算理睬。總之她幹脆就蹲在了馬路中間，仍舊是背影朝他，開始慢悠悠地解那條纏在皮靴上的狗韁繩。倒是小狗對身後的動靜比較敏感，它回轉頭衝他大叫，毛茸茸的腦袋一抖一抖，身體半蹲著，擺出一副衝鋒陷陣的架勢。