第八棵饅頭柳

大碗傳奇

字體:16+-

那一年他給我講了童年的遭遇。那時候他那個企業還沒有把麵子掙大。那一天他難得有點清閑。他開著輛奔馳車來我書房。他把手機關掉。他說:“讓他們以為我被綁架了,狂打110吧!”他說要對我敞開心扉。他確實敞開了。他說二十幾年前他是個“文學青年”,狂熱地羨慕我——不是崇拜,隻是羨慕,“有個詞兒,豔羨,對不對?”他拜訪我的時候當然已經沒了豔羨,他似乎希望我豔羨他,但是我提醒他我可沒興趣寫報告文學,他說那當然,他不過是想找個有品位的人聽他傾訴,凡他說出的,我如果想當作小說素材,都免費贈送。蒙他認為我有品位,姑妄聽之,素材也罷廢料也罷,什麽費不費的,我覺得很難跟他成為朋友。

但是,我得承認,他的傾訴,很有文學水平。我相信他沒有虛構。他講述的那些真人真事,白描出來,毋庸再添油加醋,就很生動。聽完,我就勸他自己寫出來。他說他的文學夢早已煙消雲散,見見當年豔羨過的寫手,吹吹牛皮,權當一次消閑活動,總是足浴、桑拿、日式指壓、泰式按摩……膩了,“你不是提倡心靈體操嗎?這也算一次操練,對嗎?”當然。

他的童年很不幸,後媽對他的虐待,花樣疊出。他說,當時住在單位宿舍大院裏,吃飯的時候,後媽讓他端個大碗,到屋門外站著吃。那碗出奇的大,讓鄰居們看起來,會覺得第一是他的食量大如牛,第二是他後媽待他真不錯,菜究竟油水多不多另說,起碼飯是讓他吃個夠。但是,他每頓總是吃不飽。那麽大碗飯,怎麽還吃不飽?原來,那是後媽特製的一隻碗,碗心裏還扣著個小碗,那小碗用萬能膠固定住,使大碗的容積少去三分之二以上。後媽並且一再警告他,絕不能讓鄰居們看見碗心,如果有鄰居問他,他必須回答:“媽給得多,香啊!”