第八棵饅頭柳

兜風

字體:16+-

按說職業司機對坐車兜風不會感興趣,可“的哥”青嶺卻發出這樣感歎:“要能跟倪叔一起兜兜風就好啦!”

那是三十多年前的事了:倪叔到青嶺他們那個村子“蹲點”,吃“派飯”輪到去青嶺家。“蹲點”指的是幹部下基層工作一段時間,從“點”上取得經驗,以後再往“麵”上推廣。“蹲點”幹部一般住在生產大隊隊部,吃飯呢,則由生產隊幹部分派到一些農戶,輪流供應,以一定的“工分”作為補償。青嶺那時候八九歲,他娘給倪叔安排的飯菜好香,光那一盤炒雞蛋,就讓青嶺饞涎難禁,可是爹娘不許孩子們上桌,青嶺隻能扒著門縫偷看,沒想到坐在炕上炕桌邊的倪叔瞅見他了,就堅持要他進屋上炕同吃,他爹娘怎麽代辭也無效,隻好喚他進屋,青嶺那頓吃得好香!吃完飯,倪叔還留青嶺玩,青嶺給倪叔說了自編的順口溜:“河邊有個廟,廟裏盤個灶,灶上蒸白薯,惹來大老鼠,老鼠甩尾巴,想把白薯拿,狸貓猛一蹦,老鼠忙鑽洞,白薯滾出鍋,變個大青騾,四蹄呱噠噠,跑到老虎家……”倪叔聽了仰脖大笑,如今青嶺已經想不清楚倪叔的五官,但那天大笑的倪叔脖頸上暴突的筋腱,隻要一回憶,還總能活生生地呈現在眼前。

後來有一天,倪叔結束“蹲點”,要回市裏去了,市裏派了一輛吉普車來接他。那年頭,青嶺他們那村子,有拖拉機,也來過大卡車,可是很少有小轎車出現,吉普車更是頭一遭進村。不知那最早見到吉普車的人是怎麽嚷嚷的,頓時全村轟動,說是“現代化來了”,那時候也不懂什麽是“現代化”,反正一聽說“現代化”就感覺幸福從天而降,連小腳老太太也忙出屋去開眼迎福。結果,村東的姚奶奶,不慎摔了一跤,磕落了門牙——當時痛苦,幾年後家裏富裕了給補上了亂真的假牙,她老人家逢人就先嘻開嘴唇,然後說:“可不是現代化了嘛”,這是後話——且說倪叔把行李放上車以後,執意要找到青嶺,說是要讓青嶺上車,跟他在村邊轉轉,兜兜風。當時車邊圍著多少大人孩子啊,多少人想坐進那車裏,跟著兜兜風,享受一下“現代化”啊,可倪叔隻是一疊聲地找青嶺。偏那天青嶺在河裏摸魚,人們好不容易才把他找到,簇擁著來到倪叔麵前,倪叔好高興啊,熱情地讓青嶺上車一起兜風,可青嶺那時不知怎麽地超常羞怯,任憑倪叔催、同伴推,就是沒有登上“現代化”……後來倪叔隻好讓司機開車出發了,揮手向所有的鄉親告別。