小焦曾跟我抱怨：“住在‘女生宿舍’啊！一個進入了更年期，一個進入了青春反叛期！”聽他細說，其實他妻子的更年期綜合征發作得並不嚴重，倒是女兒焦姝的青春反叛如雷似電，那一陣，放學剛進家門，還沒跟父母照麵，就大聲嚷嚷：“什麽也別問我！”進了她自己那個房間，“嘭”地一摔門，做好飯，隔門喚她吃飯，要麽根本不理睬，要麽忽然拔門而出，氣衝衝地說：“就知道吃飯、吃飯！除了吃飯你們還懂得什麽？”開始他們還試圖教誨她，後來知道那隻會使其反叛加劇，就幹脆沉默，但沉默有時也會遭致抗議：“為什麽都不說話？我是聾子嗎？”我曾安慰過小焦：對此不要過分焦慮，如今的社會環境，不至於將青春反叛期的“潘多拉魔盒”以某種漂亮的借口掀開，造成對社會的大傷害與他們自身的大迷失，估計焦姝多半隻是家裏反叛，在學校裏大概要收斂得多，隨著年齡的再增長，生理發育和心理成長都會漸趨平衡。
前些時小焦報告我好消息：焦姝不僅不那麽反叛，還能主動跟父母交流了，她那間屋的門也不再關死，有時虛掩，有時敞開，以前她在屋裏鼓搗電腦，絕對不許父母“偷看”，現在她會高興地招呼他們過去，同看她從網上鏈接來的信息或博客文章，還樂於跟他們進行討論。小焦問：難道青春反叛期的症候能不治而愈麽？我也不能解釋。
昨天焦姝來我家還書，我看她神情歡愉，就趁便問她，為什麽有所改變？她就跟我細說端詳。她說，先是班上跟她最合得來的果果的母親因病逝世，果果跟她說：“真的很後悔，到遺體告別的時候，我才意識到，我其實一直沒有怎麽認真地注視過媽媽……”果果這話，以及果果眼裏罕見的淚光，讓她心裏咯噔一下，仿佛不小心觸了電。那天晚上，她睡不著，起來上衛生間，路過爸媽臥室，臥室裏有燈光，她朝裏麵望，望見媽媽坐在梳妝台前。方便完了，出了衛生間，她躡手躡腳再路過爸媽臥室，發現媽媽還坐在梳妝台前。爸爸出差不在家，媽媽為什麽不好好睡覺？再細看，媽媽是在那裏翻弄一些小東西。她以前也是從沒有長時間地、認真地注視過媽媽。她此刻細觀，驚訝地發現媽媽原來那麽中看，卻又怎麽有了衰老的跡象？當時媽媽開的是梳妝台的鏡燈，燈光隻照出穿睡衣的媽媽的正麵，從側麵望去，媽媽像一個半明半暗的剪影。媽媽所擺弄的，她終於看明白，是爸爸曆次出差給媽媽帶回來的小首飾，那些項鏈呀、手鏈呀、戒指呀、耳環呀、領飾胸針呀，沒有一樣是貴重的，最貴的一個大概是在回國的飛機上買來的免稅的水晶手鐲，花了一百多歐元，其實那水晶是人造的，隻不過施華洛世奇的牌子算得有名而已。媽媽每次得到禮物，總是歡喜一陣，戴上幾天，然後就收起來再不見蹤影。爸爸也給焦姝帶回過琥珀手鏈，被她接過來就甩到櫃子裏，還故意傷爸爸的心，喊道：“有錢為什麽不捐給貧困地區？”爸爸後來多半給她帶回印刷精美的知識含量頗高的畫冊……