因為連續三次招生的緣故，這年北大開學很晚，一直到十月底新生才陸續入學完畢。
已經是秋風掃地、黃葉飄零的時候了。北京的四季中，秋天向來最令人舒適。天空遙遠空闊，藍得晶瑩純淨，不摻一點雜質。偶爾有幾朵白雲悠然地飄過，仿佛北京城內那些手托鳥籠、閑閑地逛來逛去的老少爺們。鴿哨在空中揚得很響，餘音顫顫，鴿群掠過的巨大陰影在一座座四合院頂急速搖動，視線裏便覺得大地波動一般。槐樹榆樹的葉子都是從下部黃起，一層一層變淺，變綠，僅僅看頂部會以為還在夏天，這就造成了一種奇怪的色彩效果，仿佛是有人著急渲染而成。賣柿子的小販在北大校門附近排成一個長條，每人麵前搭一個木板，把柿子一隻一隻壘出寶塔的形狀，扯開嗓門吆喝：“三子兩！兩三子！”那柿子有的青綠，有的青黃，有的桔黃，大小相同，色彩各異。青的脆甜，黃的糯軟，買主各有各的喜愛。花三個銅子吃上兩個，又飽肚又解渴，家境貧困的大學生們常來光顧這些攤子。也有賣山楂冰糖葫蘆的，紅得透明發亮的冰糖山楂紮起一尺多長，一支一支排列在稻草把子上，那種晶亮的色彩在藍天下格外誘人。可惜買主不多，這是姑娘媳婦和孩子們喜愛的東西，穿長衫的大學生拿在手裏未免可笑，況且不能吃飽肚皮。
如同一尾小魚滑進了大海，啟民在這個新文化運動的發源地裏暢暢快快地遊來遊去。生活是跟從前完全兩樣了，便是所看、所聽、所說的也都是那麽新鮮誘人。啟民脫掉他的白帆布西裝褲，跟當時北大的絕大部分學生一樣穿上一件藍色大褂，肘彎裏夾一本洋裝書，成日裏在教室、圖書館和公寓之間往返奔波，步履匆匆。
上課了，啟民像所有聽話的好學生一樣，早早就端坐在教室裏等候。然而等上五分鍾甚至十分鍾還不見教員露麵。有人不耐煩，起身就走了。也有人在座位下麵大聲跺腳。啟民一聲不響，心裏卻是在替那個教員慚愧。後來教員終於夾了大皮包匆匆進來了，並沒有慚愧的意思，甚至連一句道歉的話也沒有，轉身就在黑板上唰啦唰啦寫下這節課該講的題目。久而久之，啟民便也習慣了這種隨便。