盤盤的爺爺為培養出了一個有出息的兒子驕傲。確實也是，運河邊的村子裏，能像他那樣把兒子培養成大學生，後來又成為高級工程師的，扳手指頭，扳不夠一巴掌。可是爺爺很倔。奶奶去世以後，盤盤爸媽在城裏四環內貸款買下挺寬敞的單元房，三臥兩廳雙衛，接他來住，住不慣，回去執意住進了鎮上養老院。
盤盤知道，爺爺心裏是愛她的。可是，爺爺不像奶奶，能把那愛意表達出來。盤盤愛爺爺，沒什麽道理，他是爺爺，能不愛嗎？爺爺在城裏小住的時候，跟盤盤有過衝突。盤盤從冰箱裏取出頭天吃剩的比薩餅，放微波爐裏轉幾圈，拿出來咬一口，滿臉怪表情，馬上就扔垃圾桶裏了。爺爺看見生氣。盤盤解釋說：“爺爺，變酸了，吃了我會肚子疼的。”爺爺就數落她：“你盡是些吃飽了撐著的說詞。餓你幾頓就好了！”盤盤就笑：“爺爺好主意，這兩天我體重又增了！明天隻喝木瓜汁！”爺爺氣呼呼，盤盤笑嘻嘻。盤盤說：“比薩，木瓜，味道怪怪的，對吧？爺爺您是不愛的。”爺爺就說：“凡能吃的都是好東西。都不能瞎扔！”怕老爺子從垃圾桶救出比薩餅來，媽媽趁爺孫倆說話，把垃圾桶及時清理了。
爺爺住進養老院以後，爸媽和盤盤去看望，爺爺話不多，眼睛也不怎麽看他們，卻總是盯著窗外的運河。冬天又到了。運河結冰了。盤盤自己去看望爺爺，爺爺也還總凝視窗外的運河。結冰的運河失卻了秀麗，河邊的樹木光禿禿的，爺爺在那樣的畫麵上看見了什麽呢？
盤盤開始求職了。有天投完簡曆回家，爸爸下班早，媽媽還堵在回家的路上。父女倆就隨意聊天。盤盤就說起爺爺總盯著運河冰麵看的事情。爸爸就說，該講給你聽了，不過，還是等你媽回來，吃過晚飯，再坐下來講。