他收到一封信。很大，也很厚的一封信。開頭他以為寄來的是雜誌。打開以後，發現裏麵還是一封信，隻不過比外麵的信封略小。
他注意到，裏麵的那封信，封皮上地址寫得不對。顯然退回過發信的人，因為還有沒撕盡的郵政退信簽。那上麵寫的是他兩年前的住址。
他撕開第二封信，吃驚！從那裏麵落出來的仍是一封未打開的信。信皮上的地址顯然是胡扯。他從未住過那個地方。這封信的郵票也蓋銷了。顯然也是退回過原處的。
這才仔細看寄信人地址。這個省這個市會有誰給自己來信呢？那信封右下的地址後綴著寄信人的名字。啊！原來是他！
想起這個人來了！
二十幾年沒見，也不曾想見……各自的生命軌跡早已離交會點越來越遠……現在來什麽信？
又發現，那信封左下角寫著：“地址如不對，敬請退還”。再看套著它的信封，外麵的兩個，也都標注著同樣的“囑咐”。搞的什麽把戲？
既然地址一錯再錯，信也一退再退，為什麽還要固執地一寄再寄？
最後倒真把他現在的地址打聽出來，終於把信寄達了。
他捏著那第三個信封，揣測著：為什麽給我來信？難道是……問我借錢？如今常有這種事，某些隻不過同學一時、同事一陣的人，甚至於隻不過有幾麵乃至一麵之緣的人，會突然來信，來電話，甚至於找到門上來，有的曲曲折折，有的直截了當，有的有點臉紅，有的臉一點不紅……那最後的“主題”，便是借錢，或者叫作“集資”，有的答應給你很高的利息，有的表示合夥後有了贏利會優先給你“分紅”……對這樣的人，逼近眼前“短兵相接”的最難應付，熱線上“交了火”的也不大好打發，可是來信者，那很好對付——撕了扔紙簍便罷！