他掏出鑰匙，熟練地打開了門鎖，推開門，剛往裏一走，他驚悚地愣住了。
空房裏的那個人似乎是聞聲回轉了身，也滿臉驚悚望著他。
他們麵麵相覷了那麽幾秒鍾。
但他們也都很快地鎮靜下來。
他想：他在這兒，也不奇怪。
他想：他來這兒，也不奇怪。
這是居民區裏的一幢紅磚樓。
他們在頂層的中單元裏。這單元很小。不知當時為什麽要把那單元蓋得那麽小。大間隻有十四平方米，小間隻有六平方米，沒有過廳。廚房、廁所也小得可憐。如今再蓋單元樓，不那麽蓋了。但當年就那麽蓋過。這種房子蓋起來容易，拆起來難。隻好耐心地年複一年地使用下去。
最早，大約在八年前，它是供落實幹部政策用的。那時是新房。一位在監獄裏關了七年的老幹部，同他的老伴，還有一個女兒，剛落實到這個單元裏的時候，他們覺得這簡直就是宮殿。但兩年以後他們就無法容忍這單元的小、高、陋。住夠兩年半，他們再一次落實政策，搬到後蓋起的一種高層樓中，四房一廳，兩個衛生間，他們毫無眷念地告別了這個小單元，住進了那據他們說是“還馬馬虎虎”的新單元中。
第二輪住戶，便是上麵掏鑰匙開門那位的一家。他家四口人（他，他妻子，他女兒和兒子）原來隻住一間十三平方米的平房，五年半以前，落實知識分子政策，他們搬進了這個單元。搬進去以前他們重新噴了一次白漿，當他同妻子在噴刷得如同雪洞般的空房中，一邊走來走去，一邊議論著如何布置時，他們處在一種“知足常樂”的怡愉心境之中。但住到去年他們便已無法忍耐。去年年底他不再是一般業務幹部，他升了官兒，於是，前些天他搬走了，搬進了一幢新蓋起的預製件灰樓中，不再是最高層，是三房一廳的格局，其餘優點也還很多。他本不必再回這單元來，然而，今天他卻來了。他知道新分到這個單元的那位，很不滿意於這種安排，正提出要求得到更大些更好些的單元，所以，他原以為今天這個時候悄悄地進入這個單元，不至於有人發現。他沒想到那並不願意成為這單元新房主的人，此刻卻儼然站在這單元裏，以新房主的身份，用詫異的目光盯著他這個闖入者。