鄉下的日子真難過。總是那老一套。一年到頭，農活催著趕著我，不像我幹農活，倒像農活做我。習慣了的勞作，可以預料的結果，種瓜得瓜，種豆得豆，插下水稻是為了將來打穀子……實在是荒唐，難以忍受。這幾天下雨了，老母親又在家裏嘮叨著叫我去種紅薯。唉，她又怎麽知道我的苦呢？兩年前我跟隨鄰村那夥人去城裏打過一次工，是在一家餐館做後廚。我不小心引發了火災，就連夜趕路坐車逃回了家。那一回我就像從閻王殿裏逃出來了一樣，不知有多麽後怕。後來同鄉告訴我，其實並沒有多大的事，因為餐館保了火險。我心裏想，對他們來說也許不是大事，可我幾乎被那種事嚇破了膽！我一個身無分文的鄉下佬，出了那種事，隻有逃跑。現在，已經沒有人願意介紹我去城裏工作了，我卻又開始想念起那個城市來。尤其是那些在夜霧中閃閃爍爍的霓虹燈，對於我有種勾魂的吸引力！深夜，當最後的客人也已經散去，我坐在台階上抽一支煙的時候，那種**就膨脹起來。我覺得我已經不再是我，那個叫簡元的鄉下青年，我成了這個城市的陰魂，我在朝那些五顏六色的光點飛奔。後來呢，就發生了失火的事，我的故事結束得太早了。
鄉村的寂靜和夜間的黑暗一點都不適合於我，自從我看見城市的第一天，我就深深地感到了，隻有它那裏才是我終生的歸宿。那麽為什麽要跑呢？大不了被餐館老板趕走，再去找別的工作，或者被抓去坐幾天牢。確實不用那麽害怕。我不知道為什麽跑回了家。那一天我的老母親還有點高興，說：“城裏本來不是我們的久留之地。”她這句話像針一樣紮在我的心上。此刻她又在說種紅薯，她是那種固執得要命的人，心裏有了一個念頭就要不停地說。
“媽媽，我要進城了。”我向她宣布。