句了在門口那棵樹上飼養了三條青蟲，嚴格地說，並不是他養的，蟲子是自己長出來的，句了隻不過是沒事就愛去擺弄它們。他搭著板凳站在樹枝間，將那些蟲一條一條小心翼翼地捉下來，放在更嫩的葉片上，沒完沒了地操心著。青蟲胖鼓鼓、綠瑩瑩的，抓在手裏冰涼冰涼，對著陽光一照，可以看見它內部的汁液。青蟲的腳和尾部的肉刺都十分特別，句了百看不厭。後來句了又發現，青蟲吃樹葉不分老嫩，一律吃得歡快，吃飽為止。他不再將它們捉到更嫩的葉片上去了，隻是呆呆地在一旁觀看，聽那“嚓、嚓、嚓……”的有節奏的聲音，往往一看就是一兩個小時。
“句……了！句……了！”母親沙啞的聲音在房內響起來了，頑固得很，“句……”
句了收起凳子，走回家去。妻子朝他使了個眼色，似乎在笑，仔細一看，又見她並無任何表情，垂著眼在疊衣服。
“媽媽有事嗎？”
“並沒有什麽事，隻是關心而已。”母親有點不好意思，“你在看蟲子嗎？蟲子也很重要，我又打擾你了。”
“蟲子並不重要，我消磨時間罷了。”句了也不好意思起來，又有點惱火。
“不，蟲子的確是重要的，”母親的表情嚴肅了，“我理解你。你不妨想象一下，我這樣一個老人，差不多是一個廢物了，可我還是有自己的生活，你說對嗎？”
句了看著窗外不作聲。
“我很少出門，你也知道，最遠也就走到對麵你姨母家。你有你自己的事，我倒忘了，啊，我又耽誤你這麽久了，我完全理解你的追求，完全。”
“我倒並沒有什麽一定的追求，隻不過看看蟲子罷了，您說得那麽鄭重。”句了茫茫然然起來，感到很別扭。
“你怎麽能這樣看問題？我是完全理解你的追求的，蟲子很重要，你現在去看吧，來，我幫你搬凳子。”母親跛著腳去拿凳子。