文白去上大学了，留我和阿竹在家里。
他叮嘱我安心带孩子，顺便帮婆婆做做家务，他周末会回来看我们。
我点头一一应下。叮嘱他在学校好好学习好好吃饭，缺什么少什么回来取。
公公是个不爱说话的，整日眉头紧锁，不停地咳嗽却烟不离手。
他似乎不喜欢阿竹，从未主动招呼过她。
他也不喜欢惠捷惠敏姐俩，只喜欢孙子阿翔，常常买零嘴给他吃。
白天，公公坐在屋外的竹椅上抽烟，夹着烟的手随着广播里咿咿呀呀的戏曲，一下一下地打着拍子。两眼一闭，万事不管。
婆婆是个能干的瘦小老太太，整日系着围裙屋里屋外不停脚。
十口人，不，如今加上我们是十三口人，这样的大家庭，有着做不完的家务。
我的到来，让她有了帮手。
“阿竹妈，别光洗你和囡囡的衣服，家里人个个都上班累得要死，你在家里无事做，顺手把这些衣服都洗了吧。”
我在外面的水池边洗衣服时，婆婆把一个大铁盆“咣”地一下放到我脚边。
周围人看着我们吃吃地笑，还有人从上面窗户里探出头来往这边看。
我在他们眼里是个异类，乡下土包子，来了好几天了，还是个新鲜事。
“啧啧啧，阿竹妈妈，你到底多高呀？跟我们厂里篮球队的队员那样子高哟。”一个阿婆把我当成了西洋景。
另一个人马上接口：“不得了哦，家里要是有这样一个女儿还不得愁死，做裤子都得多费半尺布票。”
我佯装听不懂，把婆婆搬来的衣服拿过来搓洗。这里面有婆婆的，公公的，小姑子的，还有三个孩子的。
我力气大，也不想在闷热的房间里憋闷着，在阴凉地里洗衣服倒也不费什么事。
阿竹学着我的样子，在旁边用一个小盆洗她的小裙子和花手绢。
衣服洗完了，我一手端着盆，一手拉着阿竹往家走。
后面又有人在多嘴多舌地讲究我：“他们老齐家这哪是找媳妇，我看呢，是找了头牛，这要是放在旧社会，耕地都不用牛。”
“你们不知道吗？她们家本来就是土里刨食的，乡下人。你看那衣服土的哟，啧啧啧。”
临走前，老妈给我做了两身新衣服，都是在我们合作社买的最新的料子，一身绿色的棉布料子，一件黑底带红色小碎花的褂子，配一条深灰色的长裤。
衣服做好后嫂子们都夸好看，衬我。
可到了大上海我才知道自己有多土气，多上不得台面。
我窘迫地低下头，尽量降低存在感。
文白那么帅气英俊，长得像电影明星唐国强，我不想给他丢脸。
没想到，我洗衣服闯了祸。
晚饭后，我洗好碗筷领着阿竹回家。
还没进门就听着小姑声嘶力竭的叫骂声，远远的就看见小姑子挥舞着一条连衣裙对着婆婆大吼大叫，见我来了，直冲过来，把裙子往我脸上挥，用普通话喊道：
“你看看你干的好事，我好好一条真丝连衣裙，上个月发了工资刚买的，被你洗成这个样子，没法穿了。”
我放下手里的东西想要接过裙子看看怎么了，却被她一巴掌拍掉我的手，“睁大你的眼睛仔细看看，这是真丝，是高级货，你个土鳖，不会穿还不会洗吗？好好的裙子被你洗扒丝了，废了！全废了！”
后来我才知道，真丝的东西要单独洗，水温要低于体温，用专门的真丝清洗剂，轻轻地揉搓，漂洗投净后不能拧不能晒，要放在阴凉的地方阴干，最后再用熨斗烫平。
“真是对不起，我不是故意的。”我小声地道着歉。
“乡下来的土包子能懂什么，你跟她置什么气。坏了就坏了，你下个月再买一条好啦。”二嫂挺着大肚子，一手扶腰一手拿着一个苹果在啃，斜眼打量着我们。
“你给洗坏的，必须赔给我。看在我哥的面子上，给你抹个零，就赔二十块好啦。”小姑子气势凶凶地指着我吼道。
“什么？二十多块钱？”我不由得惊讶出声。
这么贵的东西就这样被我毁了，我懊恼不已。
小姑子狠狠地瞪了我一眼，转头去找婆婆，娘俩用上海话说着什么，我虽然听不懂，但大概能猜到，意思是我必须赔她裙子钱。
初来乍到，文白又不在身边，为了息事宁人，我还是拿了二十块钱赔给小姑子。
她接了钱却没有原谅我，始终对我鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛。
而那件洗坏了的真丝裙子，被婆婆改成了小背心，穿在阿翔的身上。
其实，全家对我敌意最大的是二嫂，自打我们住进来，她心里就憋着气，眼刀子一下一下地往我身上挖。
这也怪不得她，对他们来讲，我们一家三口就是外来入侵者，把他们的领土凭空分去了一半。山里的老虎还要划地盘呢，何况是人。
文白在我们两张床中间挂的帘子在某一天被人挪了位置，本来是挂在屋子正中间，把屋子一分为二的，挪动之后帘子紧贴着我们床边，我们这边只剩下一张床的位置。
我想，无所谓了，他们那边人多，我们这边人少，就退一步吧。
见我对帘子的事没有反应，二嫂又开始念秧：“三弟妹啊，你这身板太占地方了，把阿竹都挤到墙上去了。不如你睡地板，让阿竹跟惠敏一起睡。可怜我们惠敏，好好的床被别人霸占了，只能睡在楼梯下的橱子里，没天理啊。”
我听了没吱声，尽量往外挪一挪，给阿竹倒出点地方来。
天气潮热，阿竹身上起了好多红点点，痒极了，被她挠得连成了片。
一起洗衣服的阿婆说是湿疹，得给她吃些袪湿的药才行。我打算周末文白回家时一起带阿竹去医院看看。
大嫂对我们娘俩还算和气，她在皮鞋厂上班，忙得很。
我来了之后，给她省了不少力气。衣服有人洗了，屋子有人收拾了，两个孩子的大事小情只要我有时间，都主动帮着做，她成了甩手掌柜。
没几天，家里所有的家务事几乎都落到我头上，只除了一件事，做饭。
灶披间在一楼右侧拐角处，紧邻着其他几家。
那里狭小低矮，做饭时热气蒸腾，在里面忙碌的人无不大汗淋漓，快蒸成人干了。
起初我以为是婆婆怕我做的饭不合家人的胃口，因此不让我动手。
几次之后，我才品出来，原来她是怕我偷吃。
那天晚上，阿竹说肚肚饿，要吃东西。
她最近胃口很不好，什么都吃不下。
她平时喜欢吃馒头饺子之类的面食，但上海家里都是吃米的，米又是籼米，阿竹往往吃两口就不吃了。
几天下来，小脸瘦了一大圈，人也轻了不少。
难得阿竹要吃东西，我抱着她下楼去找婆婆拿钥匙。灶披间是上锁的，外人进不去。
婆婆一听我拿钥匙是想给阿竹做饭吃，当时就火了。
“小孩子该吃饭时不好好吃饭，大人就该哄着骂着让她吃才对。怎么能这么惯孩子，想吃就吃，不想吃就不吃？你当我们家是地主老财吗？当我们家有金山银山吗？”婆婆扯着脖子尖声吼道，丝毫不怕被街坊邻居听去。
阿竹知道奶奶在骂她，吓得浑身瑟瑟发抖，连声说：“不吃了，阿竹不吃了，阿竹不饿，奶奶别生气。”一个三岁的小娃，已经懂得看别人的脸色。
我心里再有气，也不敢怼婆婆，我抱着阿竹出了门，走出弄堂，一路打听一路找，在一家小小的店里要了一碗面，娘俩儿分着吃了。
吃完面，我领着阿竹在街上溜达了一会儿。大上海真热闹啊，女人们穿高跟鞋，烫头发，背一只小小的挎包，那裙摆扯开来能有一米多宽。
而我呢，梳两条粗黑的大辫子，自家做的花褂子和黑布鞋，土到家。
路边的店里放着各种音乐，叫卖的东西琳琅满目。
放在以前，这些都是我不敢想的，我们那里只有一望无际的大平原，我的生活中只有干农活，烧火做饭，喂鸡养鸭。
天黑透了，我抱着阿竹回到家。
然而，大门紧闭，家里人都睡了。
我小声地敲门，小声地喊人来开门。没人应声。
大一点声敲门，还没有人应声。
更大声地敲门，却只敲出了隔壁的阿婆。
怎么办？阿竹已经趴在我的肩头睡着了，我总不能抱着女儿睡大街吧。
我想了想，问隔壁阿婆借了把椅子，又把睡熟的阿竹交给她暂时抱一下。
我踩着椅子，两步爬上窗户。
这里的房子普通不高，爬窗上墙这种事对我来说不在话下。
我从窗口进去，惊动了一楼的七个人。
他们默默着着我走到门前开了门，把阿竹接过来抱上楼。
二楼，我们的**躺着它的前主人惠敏，我轻轻地阿竹放下，偏过头问惠敏：“你是自己下楼，还是我送你下楼？”
惠敏哭咧咧地从**起来，爬上她爸妈的床。
二嫂照例又是一番叽叽歪歪，但没敢说什么，可能我刚刚破窗而入的壮举惊到家里人了吧。
第三天，我扒窗户的事没人提，但我带阿竹下馆子的事引起了轩然大波。