市委辦公樓低調莊嚴，院裏幹幹淨淨的，一點都不嘈雜，一門之隔的大街上卻人聲喧鬧，車流如織。門房的“大蓋帽”看過了我爹的介紹信，填了登記表就客氣地讓我爹進來了。還好，爺爺提醒他要去找鎮上開介紹信，否則進不了市委大門。開介紹信的時候，我爹耍了個小聰明，告訴人家是找市裏的領導請示治沙先進報告會的準備情況的。實話堅決不敢說，別說鎮上，就是縣上如果知道他是去上訪，這路就別想能走通了。人都活不下去了，還開啥先進報告會？林場眾人的抱怨裏也有我爹的聲音，貸款再解決不了，就沒有八步沙林場了，所以他今天必須要見到市長。
長長的走廊肅靜整齊，我爹抬頭看著房門上的標示牌，挨著找市長辦公室。一間辦公室裏走出來一位像是辦事員的年輕人，看到我爹就迎上來問：“你找誰？”
我爹忙客氣地微笑著問他：“我找李市長，請問他在哪間辦公室？”
辦事員警惕地打量了我爹一通，不無戒備地又問：“你找市長？什麽事？”
我爹掏出介紹信遞過去：“我來找李市長解決貸款的。”
辦事員看都不看，態度輕慢地說：“市長不管貸款，你去找銀行吧！”
“銀行貸不上我才來找市長的。”我爹收回介紹信，執拗地往前又找過去。
辦事員上前攔住，很沒有耐心地說：“那不還是銀行的事嗎？市長忙著呢，你這樣雞毛蒜皮的小事，自己想辦法解決吧！”
市長還沒見到怎麽能走？我爹急了，直著脖子就衝對方喊道：“你這位同誌咋這樣說話？你都不了解情況怎麽就知道是雞毛蒜皮的小事？”
辦事員急忙示意噤聲，撕住我爹的一隻袖子把他往外麵帶，麵色不善地說：“這裏是辦公大樓，你嚷什麽嚷？走，出去說。”
我爹很著急也很氣憤，他的聲音更大了：我不出去，我是來找市長救命的，為啥要出去？”