杜姆是一位老先生。他用音樂般的聲調和抑揚頓挫吟誦了一遍長達二百五十三個字的名字。
“在某種程度上，”他說，“這串名字就是我的略傳。它可以讓聽到的、讀到的或者感應到的人，了解我的背景、我在整體中扮演的角色，以及我的種種成就。然而，五十多年來，我都習慣別人稱我杜姆。如果還會提到其他的杜姆，我可以改稱杜姆安迪歐。而在不同的專業領域中，我還會使用一些不同的簡稱。每過一個蓋婭年，在我的生日那天，我都會在心中默誦一遍自己的全名，就像我剛才念誦給你們聽那樣。這樣做能令人印象深刻，但我自己難免感到尷尬。”
他又高又瘦，幾乎到了皮包骨的地步。雖然他行動相當遲緩，深陷的眼珠卻閃著異樣的青春光芒；高挺的鼻子又細又長，可是鼻孔張得很大；雙手雖然布滿青筋，不過看不出關節炎的跡象。他穿著一件很長的袍子，顏色跟他的頭發一樣灰。袍子一直垂到足踝附近，下麵是一雙涼鞋，腳趾全部**在外。
崔維茲問道：“閣下，請問您高壽？”
“請稱呼我杜姆吧，崔。使用稱謂顯得太正式，會使你我難以自由交換意見。以銀河標準年計算，我剛滿九十三歲，可是根據蓋婭年，我還要再等幾個月，才會慶祝九十歲的生日。”
“如果要我猜，我會猜您頂多不過七十五歲，閣……杜姆。”崔維茲說。
“以蓋婭的標準而言，崔，不論我的實際年齡或者外表，其實都不能算老。不過別提這個了，大家吃飽了嗎？”
裴洛拉特低頭看了看自己的餐盤，裏麵還剩下不少食物，他從來沒吃過烹調這麽隨便的一餐，簡直淡而無味到了極點。他用心虛的口吻說：“杜姆，我可不可以問一個冒昧的問題？當然，如果冒犯了您，請您務必明講，我會馬上收回。”