首次發表於1954年4月的《冒險》(Adventure)
收錄於《白鹿酒館故事集》
這個故事緣起於去好萊塢拜訪喬治·帕爾的經曆,當時他正在製作《世界大戰》的電影特效。故事中比爾·坦普爾的原型就是著名科幻作家威廉·F.坦普爾。
正如我前幾次提起過的,哈利·珀維斯作為白鹿酒館有史以來的頭號健談者,風頭無人能及。沒有人質疑他的科學知識,可他都是從哪兒獲得這些知識的呢?他提起很多皇家學會會員時,都表現得跟他們相當熟絡,這又是為什麽呢?必須承認,酒館裏很多人對他所說的話,一個字都不信。我感覺,這樣就有點太過了,正如我最近對比爾·坦普爾多少有點粗暴的評價。
“你總是追著哈利不放。”我說,“但是你得承認,他給酒館帶來了歡樂。這比我們大多數人能說出的話更有意義。”
“既然你這麽針對我,”他反駁道(一名美國編輯以自認為不好笑為由,把比爾寫的某些非常嚴肅的故事退稿了,他仍對此事怒不可遏),“有種咱們出去談。”他朝窗外看了一眼,發現外麵雪下得還是很急,然後匆忙加了一句,“今天就先算了,不過到了夏天,要是我們某個周三又在這兒遇到了再說吧。要再來一小杯你最愛的純菠蘿汁嗎?”
“謝謝,”我說,“改天我要來一杯加了琴酒的,然後放倒你這家夥。我覺得我肯定是酒館裏唯一一個可以隨意接受或放棄挑戰的人——所以我選擇放棄。”
我們的對話剛進行到這裏,話題人物就出現了。一般來說,這往往會給爭論火上澆油,不過鑒於哈利還帶著一個陌生人,我們決定表現得禮貌一點。
“大家夥兒好呀,”哈利說,“這是我朋友索利·布隆伯格,好萊塢的特效大師。”
“嚴格地說,哈利,”布隆伯格用有點像西班牙小獵犬哀嚎一樣的傷心語調說,“不是好萊塢,而是‘好萊塢外’。”