1946年5月首次發表於《驚奇科幻》(Astounding Science-Fiction)
收錄於《爭取明天》
這個故事源於一部已經散佚的原稿，那部原稿也啟發了《曆史課》(一九四九年)的創作。不過，很難再找到另外兩篇作品，其結局反差之大能超過這兩篇了。
應該責怪誰呢？三天以來，奧爾維隆的思緒一直在這個問題上糾結著，可是他仍然沒有找到答案。一個文明程度沒這麽高，或者不這麽敏感的種族，決不會讓這個問題折磨自己的心靈，而且還會自鳴得意地認為，誰也沒辦法為命運的安排負責。但是自打曆史的開端，自打那個遙不可及的年代，當整個宇宙的時間屏障被存在於肇始之前的未知力量折疊起來，奧爾維隆和他的族人就一直是宇宙的主宰。他們獲得了所有的知識——而無限的知識意味著無限的責任。如果銀河係的管理工作出現了失誤和錯誤，責任就要落在奧爾維隆和他的人民頭上。況且此事不僅是錯誤而已：它是曆史上最嚴重的悲劇之一。
船員們仍然一無所知。就連他最親密的朋友、這艘船的副船長魯貢也隻被告知了部分真相。但是現在，那些注定要毀滅的世界就在前方不到十億英裏的地方。再過幾個小時，他們將在第三顆行星上著陸。
奧爾維隆又讀了一遍基地發來的消息，然後以人類眼神無法跟上的速度輕揮觸手，按下了“全體注意”按鈕。銀河調查飛船S9000整個長達一英裏的圓柱形船體中，來自許多種族的生物全都放下了手頭的工作，傾聽船長的講話。
“我知道你們都在好奇，”奧爾維隆開始說，“為什麽我們會收到中斷調查而以這樣的加速度進入這片空間區域的命令。你們中的一些人可能已經意識到了這種加速意味著什麽。我們的飛船正在飛它的最後一程：發電機已經以終極過載的狀態運轉了六十個小時。如果我們能夠憑借自己的力量回到基地，那我們可就算是非常幸運了。