古之所谓妓，与后世稍异。《论语》：“齐人馈女乐。”《史记·货殖传》：“郸邯女子，弹弦跕，游媚富贵，遍诸侯之后宫。”
汉张禹后堂所蓄，皆妓也。而皆为女乐。故《世说》云：“殷仲文劝武帝蓄妓，帝曰：‘吾不解声。’”又，魏武遗令：“于铜雀台上设匡床、施穗帷，每月朔十五，令诸妓向床前作伎乐。”又，“谢太傅携妓游山，丝竹陶写。”宋萧琳有《听妓诗》，梁简文帝有《听夜妓诗》。又，《十六国春秋》：“石虎郑后，原晋仆射郑世达家妓。”《唐书·太平公主传》：“供张声妓，与天子等。”《顺宗纪》：“贞元十一年，放后宫女妓六百人。”是皆以妓为乐之证。不然，王公贵人及天子宫中所蓄，曰姬妾可矣，胡必名之曰妓，曰妓则声乐也。兹所述者，非贵人家所蓄之妓，乃社会以妓为业者也。
唐时妓女聚居之地及妓院布置之清雅自唐以前，营业之妓，载籍不详。至唐始有详记，而《北里志》则妓史之班马也。志云：“平康里入北门东回三曲，即诸妓所居之聚也。妓中有铮铮者，多在南曲、中曲。其循墙一曲，卑琐妓所居，颇为二曲轻斥之。其南曲中者，门前通十字街，初登馆阁者，多于此窃游焉。二曲即巷中居者，皆堂宇宽静，各有三数听事，前后植花卉，或有怪石盆池，左右对设小堂，垂帘茵榻帏幌之类称是。诸妓皆私有所指占，听事皆彩版以记诸帝后忌日。”
按：记忌日者，例禁歌舞燕宴于忌日也。
假母今之养家之状况与今同
《北里志》：“妓之母多假母，原注云：俗呼为“爆炭”，不知其因。
亦妓之衰退者为之。无夫。其未甚衰者，悉为诸邸将辈主之。或私蓄侍寝者，亦不以夫礼待。”原注云：多有游惰者，于二曲中为诸娼所豢养，号为庙客。不知所谓。
按：今曰妓之假母，俗呼为老爆子，盖仍沿唐时“爆炭”之称。
爆炭者，言其鞭挞稚妓，威怒爆发如炭之爆也。亦曰鸨母，盖爆之讹。
至其所豢之侍寝者，今曰拼头，亦曰靠家。唐“庙客”之称，讫不得其义。
唐妓之来历及受虐情形
《北里志》：“诸女自幼丐有，或佣其下里贫家，常有不调之徒，潜为渔猎。亦有良家子，为其家聘之，以求厚赂。误陷其中，无以自脱。初教之歌令而责之，其赋甚急。微涉退怠，则鞭挞备至。皆冒假母姓，咸呼以女弟、女兄，为之行第。”
按：今日妓女皆由假母买贫家女，自幼调习歌曲；及其稍长，则责其敛钱，稍不如程，则鞭扑交至。今古鸨母，如出一辙。
唐妓捐钱始能出游
《北里志》：“诸妓以出里艰难，每南街保唐寺有讲席，多以月之八日，相牵率听焉。皆纳其假母一缗，然后能出里。
其于他处，必因人而游，或约人与同行。则为下婢而纳资于假母。故保唐寺每三八日士子极多，盖有期于诸妓也。亦有乐工聚居其侧，或呼召之，立至。每饮率以三锾，继烛即倍之。”
妓从良仍不悛
《北里志·楚儿传》：“楚儿字润娘，往往有诗句可传。近以退暮，为万年捕贼官郭锻所纳，置于他所。润姬狂逸特甚，及被拘系，仍未能悛。锻主繁务，又有正室，至润娘馆甚稀。
每有旧识，过其所居，多于窗牖相呼，或使人询讯，或以巾笺送遗，锻乃汾阳裔孙，为人异常凶忍，每知必极笞辱。润娘虽自痛愤，而不少革。尝一日自曲江与锻行，前后相距数十步，郑光业时为补衮，道与之遇，楚儿出帘招之，光业亦使人传语。
锻知之，曳至中衢，击以马笞，声甚冤楚，观者如堵。光业遥视之，甚惊悔，且虑其不任矣。光业明日，特过其居侦之，则楚儿已在临街窗下弄琵琶矣。驻马使人传语，润娘持彩笺送光业诗云：‘应是前身有夙冤，不期今世恶姻缘。蛾眉欲碎巨灵掌，鸡肋难胜子路拳。祗拟吓人传铁拳，未应教我踏金莲。曲江昨日君相遇，当下遭他数十鞭。’光业取笔于马上答之，云：‘大开眼界莫言冤，毕世甘他也是缘。无计不烦干偃蹇，有门须是疾连拳。据论当道加严箠，便合披缁念法莲。如此兴情殊不减，始知昨日是蒲鞭。’”
按：今日妓女从良者，仍**不已。旧习不悛，未几下堂仍操旧业者有之。盖妓女在妓院风狂成性，乍入人家，有如牢狱，难以久安。
乃如润娘者，走笔和答，诗词敏妙，直与文人学士相埒，可谓大雅不群矣。乃以所适非人之故，不甘寂寞，仍招蜂引蝶，念旧输情，不知己身之已脱籍妓也。甚矣！结习之难忘。
黠妓自高声价以敛钱
《北里志》：“天水仙哥，字绛真，住南曲。善谈谑，能歌令，姿容平常，而蕴藉不恶。刘覃登第，年十六七，闻众誉天水，亦不知其妍丑，每辞以他事，重难其来。覃则增缗不已，会天水实有所苦，不赴召，覃殊不信。有户部府吏李全者，能制诸妓。居里中，覃闻召吏至，授以银花榼，径入曲追天水。入兜舆中，至则蓬头垢面，涕泗交下。搴帘一视，即使舁回。”
又，《云仙杂记》：“史凤，宣城妓也。待客有差等，最上者有迷香洞，神鸡枕，锁莲镫；次则交红被，传香枕；下则不可见，以闭门羹待之。使人传语曰：‘请公梦中来。’冯垂客宣城，罄囊有钱三十万，尽纳之。得至迷香洞。”
按：天水等伎俩，至今娼妓祖述其法。而纨袴子弟堕其术中者，今古如一。岂不异哉！又，史凤曰：“请公梦中来。”谑亦甚矣。
若后世必有人痛惩之。而宋时游人，熟视不怪，今古习尚之不同若是。
唐时妓院之危险
自来妓院为危险地，卿士大夫入其中而被劫被辱者，不可胜数。
乃唐时竟至杀人，《北里志》：“王金吾相国起之子，曾游北曲，遇有醉而后至者，遂避之床下。俄顷，又有仗剑后至者，以为金吾也，因枭其首而掷之曰：‘来日更呵殿入朝耶？’遂据其床。金吾获免。”又，“裴晋公尝狎游，为两军力士十余辈凌轹，势甚危窘。公潜遣介召同年胡证尚书，证皂貂金带，突门而入。
主人上灯，胡起取铁灯台，摘去枝叶而合其跗，台足。横置膝上，即改令曰：‘凡三钟引满一遍，三台酒须尽，不得有滴沥，犯令者一铁跻。’群恶叩首乞命而遁。”
按：妓院为不名誉之地，在其中虽被杀，亦无声诉者。而被劫被辱者，更喑默不言。犹忆光绪三十年（1904 年）冬，有名妓谢珊珊者，寓李铁拐斜街。某贝子往游，貂裘金表玄狐斗篷等物，为恶少劫夺，席卷而去，亦忍痛不言。至妓女为劫贼掠去勒赎，恶少因一语不合，捣毁什物咆哮肆威者，尤众。及三十一年（1905 年）巡警部立，警察满街，劫贼既不敢肆行，偶游客发怒，捣毁什物，则妓院立呼警察来处罚。于是妓院治安，始有保障。千余年不改之状况，至此一变。此亦志北里者之一大纪念也。
唐京妓与外妓谨肆不同，然遇贵人皆须行参谒礼《北里志》：“牙娘居曲中，亦流辈翘楚者。性轻率，惟以伤人肌肤为事。故硖州夏侯表中泽相国少子，及第中甲科，宴集因醉戏为牙娘批颊伤面。次日期集师门，同年皆窃视之。
表中因厉声曰：‘昨日子女牙娘抓破泽面。’同年皆骇然。主司裴公瓒俯首而哂，不能举者久之。”又云：“比见东洛诸妓体裁，及诸州饮妓，固不侔矣。然其羞匕箸之态，勤参请之仪，或未能去也。若北里之妓，公卿与举子，其自在一也。朝士金章者，始有参礼。”
按：恶妓风狂，专以打人取乐者，今古皆有。至贵人入妓院，受诸妓参谒，殆唐人独有风俗。若后世贵人冶游者，愈贵则愈讳之。
诚以游戏之地，而忽行参礼，得毋施之非其人，行之非其地乎？
唐宋时官妓
以上所述皆私妓，以歌舞自由营业，厌则从良。乃唐宋时又有所谓官妓、营妓，盖一类也。或曰始于管仲，以《管子》有女闾三百之语。或曰始于汉武，以《汉武外传》有置营妓，以惠军吏无室家者之语。此皆不可信。汉魏时军中宴飨之事多矣，不见有妓。
只贵人第内宴飨有之。东晋时士夫**极矣，乃见于《世说》者，谢安可游山挟妓，官吏公宴，从不见其呼召官妓。是晋宋时尚无也。
故谓营妓始于管子者固无稽，即谓始于汉武者，亦非信史。官妓之有，盖起于唐天宝以后。此有一征，凡唐载记所谓某与官妓狎，某喜营妓某，皆天宝以后人，以前则无有也。
凡官吏宴饮则召官妓侑酒
《摭言》：“杨汝士尚书镇东川，其子知温进士及第，开宴。汝士命营妓，人与红绫一匹。”又，《东皋杂录》：“东坡自钱塘被召过京口，林子京作郡守有会，坐中营妓出牒，郑容求落籍，高莹求从良。”又，《清波杂志》：“东坡在黄冈，每用官妓侑觞，群妓争持纸乞歌词。”是唐宋官吏，祗有宴会，无不召妓。盖其时士风，不似后来之拘执，视声妓丝竹，为固有之事。
兼其时官吏多文人学士，妓女之风流文采，又足以副之。故觞咏所至，则湖山生色；歌词传播，则今古蜚香。自蒙古兴，此风渐衰。自洪武起，悬为厉禁。于是古人所恃以舒写劳瘁活泼精神之事，至清末遂铲除无余。而文化之低落随之。出轨之反动以起，则以疏导失宜之故也。
官妓皆由私妓选拔
《本事诗》：“韩滉镇浙西，戎昱为部内刺史，郡有妓善歌，色亦闲妙，昱情属甚厚。混闻其名，召置籍中，昱不敢留，饯于湖上，为歌词以赠之。且曰：‘至彼首歌是词。’既至，韩为开筵，自持杯令歌。果唱戎词曰：‘好是春风湖上亭，柳条藤蔓系离情。黄莺住久浑相识，欲别频啼四五声。’曲既终，滉曰：‘戎使君于汝寄情耶？’妓竦然起曰：‘然。’泪随言下。韩即归之。”
以是证当时官妓，皆由私妓选拔而来。盖一入官籍，即不能自由，且往往受官吏之虐。魏泰《诗话》云：“吕士隆知宣州，好笞官妓。
会杭州一妓到，士隆喜之。一日郡妓犯小过，欲笞之。妓曰：‘不敢辞，但恐杭妓不安耳。’乃舍之。梅圣俞因作《莫打鸭》诗以戏之。”又，《古今诗话》：“苏子瞻守钱塘，有官妓李秀兰，天性慧黠，善于应对。一日，湖中有宴会，群妓竞集，惟秀兰不至，督之良久方来。子瞻已恕之，坐中一倅怒其晚至，诘之不已。子瞻为作《贺新凉》，使歌以侑酒，倅怒顿止。”观是二事，则官妓受虐之种种情形，可推想矣。
有能脱籍者同辈皆羡之
快雪堂东坡帖云：“杭州营籍周韶，多蓄奇茗，尝与君谟斗，胜之。韶又知作诗，子容过杭，述古饮之，韶泣求落籍。子容曰：‘可作一绝。’韶援笔立成曰：‘陇上巢空岁月惊，忍看回首自梳翎；开笼若放雪衣女，长念观音般若经。’韶时有服，衣白，一坐嗟叹。遂落籍。同辈皆有诗送之，二人者最善。胡楚云：‘淡妆轻素鹤翎红，移入朱阑便不同。应笑西园旧桃李，强匀颜色待东风。’龙靓云：‘桃花水流本无尘，一落人间几度春。解佩暂酬交甫意，濯缨还作武陵人。’”固知杭人多惠也。
按：周韶原唱，以鹦鹉自况，故曰陇上。产陇西。曰雪衣女，雪衣女，杨妃所蓄鹦鹉，见《外传》。胡楚以花卉起兴，以桃李自比。其欣慕周韶，悲伤自己不能脱籍之意，溢于言外，读之令人怜。故楚诗尤佳也。
然观《东皋杂录》所记，郑容求落籍，高莹求从良，见前。以是证落籍不定从良也，只脱官家羁绊耳。
唐宋名人与官妓之眷恋
凡唐宋名人，不惟宴饮呼妓侑酒，其恋恋寄情于官妓者，亦不讳也。《古今诗话》：“元缜廉访浙东，喜官妓刘采春，题诗曰：‘因循归未得，不是恋鲈鱼。’”是恋官妓不归也。又，《丽情集》：“元缜使蜀，籍妓薛涛有才色，往侍焉。后登翰林，寄以诗。”又云：“灼灼，锦城官妓也。御史裴质与之善。裴召还，灼灼每以红绡聚泪为寄。”是既归仍念官妓不舍也。又，《古今诗话》：“韩魏公为陕西安抚使，李师中过之。李有诗名，席间为官妓贾爱卿赋诗曰：‘愿得貔貅十万兵，犬戎巢穴一时平。归来不用封侯印，只问君王觅爱卿。’”又，《吹剑录》：“范文正守饶，喜妓籍中一小鬟，既去，以诗寄魏介曰：‘庆朔堂前花自栽，便移官去未曾开。年年常有别离恨，为托春风干当来。’介遂买以遗公。”是见官妓而心欲，虽隔多年，必设法以致之也。又以证韩、范皆名儒，亦不讳此也。又，《词苑丛谈》：“周邦彦方在李师师家，道君忽至。邦彦伏床下，备闻道君谑语，乃隐括其事，成《少年游》。他日师师歌之，道君大怒。因迁谪邦彦，押出国门。”是君臣同恋一妓而相妒也。又，《青箱记》：“魏仲先与寇莱公同游陕郊僧寺留题，后复行到，公诗已用碧纱笼，仲先诗尘昏满壁。时有从行官妓颇慧，以衣袖拂之。仲先徐曰：‘若得时将红袖拂，也应胜似碧纱笼。’莱公大笑。”又，《后山诗话》：“司马温公为武定从事，同幕私幸营妓，而公讳之。
适会僧庐，王荆公往迫之，妓逾垣去。荆公集句戏之曰：‘年去年来来去忙，暂偷闲卧老僧房。惊回一觉游仙梦，又逐流莺过短墙。’”《野客丛书》云：“钱文僖公留守西京，梅圣俞、尹师鲁、欧阳公同在幕下。一曰宴集，欧与所眷妓后至。钱责妓，妓云：‘凉堂午睡，失金钗，犹未见。’钱曰：‘若得欧推官一词，当为偿汝。’欧即席成《临江仙》。钱令公库偿钗。”
是长官与属以妓为戏，虽游寺亦不离官妓，甚或幽会于僧房也。至其他文人如黄山谷与泸南官妓盼盼相恋，秦少游在蔡州与营妓娄琬甚密，周邦彦在姑苏与营妓岳楚云相恋，更不可胜数也。
唐宋时妓界之文采
《丽情集》：“长安有娼女曹文姬，尤工翰墨，为关中第一，时号书仙。”又，《天宝遗事》：“长安名妓刘国容，有姿色，能吟咏，与进士郭昭述相爱。后昭述授天长尉，与国容相别，诘旦赴任，国容使女仆赍短书云：‘欢寝方浓，恨鸡声之断爱；恩情未洽，叹马足以无情。使我劳心，因君减食。再期后会，以结齐眉。’”是妓而富于文词。
《北梦琐言》：“江淮间名妓徐月英，送人诗曰：“惆怅人间万事违，两人同去一人归。生憎平望桥头水，忍照鸳鸯相背飞。’”又，《抒情集》：“韦蟾廉访鄂州，罢任。宾僚盛陈祖席，蟾遂书《文选》句云：‘悲莫悲兮生别离，登山临水送将归。’以笺毫授宾从，请续其句。座中皆不能属。有一妓泫然曰：‘武昌无限新栽柳，不见杨花扑面飞。’座客无不嘉叹！”是妓而能诗，而武昌妓之续句，为学士大夫所不能者，而妓能之。且出语敏妙，当场刺讥，想当时坐客皆赭颜也。又，楚儿与郑光业见前走笔和答，郑诗尚不如楚儿。即周韶、胡楚之诗，在士夫亦为难能也。
《能改斋漫录》：“杭之西湖有一倅，闲唱少游《满庭芳》，偶误举一韵云：‘画角声断斜阳。’妓琴操在侧云：‘山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。非斜阳也。’倅因戏曰：‘尔可改韵否？’琴即改作阳字韵云：‘山抹微云，天连衰草，画角声断斜阳。原作谯门。暂停征辔，原作棹。聊共饮原作引离觞。原作尊。
多少蓬莱旧侣，原作事。频原作空回首，烟霭茫茫。原作纷纷。孤村里，原作斜阳外。寒鸦万原作数点，流水绕空墙。原作孤村。魂伤，原作销魂。
当此际，轻分罗带，暗解香囊，原作香囊暗解，罗带轻分。谩赢得秦楼薄幸名狂。原作存。此去何时见也？襟袖上，空有馀香。原作染啼痕。伤心处，长原作高城望断，灯火已昏黄。原作黄昏。’”
试以琴操改韵，与少游原唱较，几不能判其孰为主宾。则琴操之工于填词，其才诚为不可及，故东坡极赏之。《泊宅编》云：“杭妓琴操善应对，东坡善之。后因游西湖，戏琴云：‘我作长老，尔试参禅。”问云：‘何谓湖中景？’答曰：‘落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。’‘何谓景中人？’答曰：‘裙拖六幅潇湘水，鬓耸巫山一段云。’‘何谓人中意？’答曰：‘随他杨学士，鳖杀鲍参军。如此究竟如何？’坡云：‘门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。’琴操大悟，即削发为尼。”
此皆略举一二，以概其余。其他见于载籍者，尚多如烟雾也。
盖其时妓女无不知书。其高者能吟咏，通诗歌，可与文人学士相和答。
次亦无不通文，故诗词脱手，立可付歌，能定其声，知其意，久之遂习与俱化。以是证古妓界文学，亦高出后世也。