1998年，北京。
那一年袁自辛和黎璦曦大學畢業。過去幾年的就業形勢還算不錯，兩人的學校與專業也都名聲在外，因此他們以前並沒有怎麽擔憂過就業問題。但“天之道，損有餘而補不足”，兩個人“願作鴛鴦不羨仙”，親密得連老天也嫉妒眼紅，“天之道”便存心要損他們一下，1998年的就業形勢像爬上了最高點的過山車，突然急轉直下。
當年啟動了轟轟烈烈的國有企業改革運動，主要內容之一就是“減員增效、下崗分流”。那一年大批大批的國企職工像無邊落木一樣下崗，袁自辛父親與黎璦曦母親在短短幾個月內先後成為下崗職工。兩人家庭的經濟狀況都原不寬裕，本來供養一個寄生蟲大學生子女已經入不敷出，如今又突然間失去一半的收入來源，頓時經濟壓力有如山傾。
不過，最大的困難卻是黎璦曦的就業問題。袁自辛的成績四年來一直穩居第一，毫無懸念地保送就讀本係碩士研究生，而黎璦曦卻沒有那樣驚世駭俗的應試能力，即使參加研究生考試也希望不大，便全力以赴找工作。袁自辛雖然暫時逃過了就業的壓力，卻也陪著黎璦曦參加招聘會。即使作為一個旁觀者，他也深切地體會到，在這個汪洋一般的大社會裏，自己是何其的渺小卑微。
1998年是國有企業大改革的第一年，絕大部分單位都在忙著裁員，想保留原來的崗位名額都已經是捉襟見肘，又怎麽可能再來招聘新人，因此那年的畢業生就業市場一片愁雲慘霧。招聘會場人頭攢動，無數的大學生像潮水一般奔來湧去，眾人在招聘櫃台前衝鋒拚命的勁頭，仿佛那裏是諾亞方舟的登船口，同時證明中國大學生文才雖然不足，武功卻是有餘。搶到櫃台前麵的人點頭哈腰，雙手畢恭畢敬地呈上簡曆；擠在後麵的人無助地揮舞著手中的賣身傳單，仿如溺水的人揮手呼救。