三年後，我學成回國，與馮凱舉行了隆重的婚禮。
考慮再三，我還是在請柬上寫下了“餘知原”三個字。
過往恩怨都已隨風而逝，如今他隻是以老師的身份來參加學生的婚禮。
他是坐著輪椅來的。
聽說這幾年他飽受病痛的折磨，身體每況愈下，已經到了需要用輪椅代步的程度。
數年不見，他仿佛老了幾十歲，不再是儒雅瀟灑的男人，而是一個兩鬢微霜、舉止遲緩的半百老人。
我的鼻端微微有些發酸，扯了馮凱一起去給他敬酒。
“聽說你要開個人鋼琴演奏會了？”餘知原問我。
“是的。”我謙恭地回答，“到時候一定請老師光臨指教！”
“不錯，不錯……”
他微微點頭，似乎很欣慰的樣子，但我從他的眼神深處看到了不易察覺的惆悵。
我知道他如今已經不能再彈鋼琴了。
失去了存在的意義和價值，大概就是他如此迅速地衰老的原因吧。
敬了一圈酒回來後，我媽好奇地問我：“坐在輪椅上的那個人是誰？”
“是音樂學院教我專業課的老師，餘知原。”
“餘知原？”我媽像突然想起什麽，說，“你讀大學那會兒，有位老師打電話到我們家來問過你的情況，他說自己姓餘，說不定就是這位老師。”
“他問什麽？”
“他說你的鋼琴彈得跟音樂學院一個死去的名叫溫紫涵的學生一模
一樣，擔心在你身上發生了什麽不好的事，所以找我們問問原因。我一聽他說溫紫涵，就想起了記憶移植的事，於是趕緊告訴了他，省得他瞎猜，萬一真以為你被鬼魂附身什麽的，對你的影響也不好。”
“媽，這麽重要的事你怎麽沒早告訴我？”
“這件事很重要嗎？”我媽沒想到我的反應這麽激烈，詫異地看著我，“你老師讓我們不要告訴你他打過電話的事，說弄清原因他就放心了，不想讓你知道他曾經對你有過一些不好的揣測。再加上那時候我們還沒告訴你記憶移植的事，所以就沒跟你提過這個電話。”