經常有人說，如今是工業流水線和大批量生產的時代，至於過去那些專業技工，那些用木料和金屬創造無數珍寶的藝術家，已經永無立足之地了。一般來說，這種話都是錯誤的。當然，這樣的人已經很少見了，但他們沒有滅絕。他們不得不經常變換職業，但他們的適應力極強，所以生命力旺盛。即便是在曼哈頓島，你依然可以找到他們，前提是你要知道上哪兒去找。要找那些租金低廉、消防法規照顧不到的地方，比如公寓樓的地下室，或是廢棄工場的閣樓，在那裏，或許你便能發現他們逼仄、淩亂的手工作坊。或許他們不再製作小提琴、布穀鳥鍾和音樂盒，可他們精湛的手藝一如既往，造出的作品絕無雷同。他們並不抵觸機械化——在他們的工作台上或零散的材料堆裏，你總能找到幾件電工器具。他們經常搬家——他們四處流動，身懷絕技，以零工為生，卻永遠意識不到，在他們手中，生產出了無數永垂不朽的藝術珍品。
漢斯·穆勒的手工作坊就是一間位於廢棄倉庫後的大屋，你站在皇後區大橋用力丟一塊石頭，就能扔進他的作坊裏。附近多數建築都已登記在冊，時刻準備拆除，漢斯早晚又得搬家。要進入工廠唯一的大門，首先要穿過雜草叢生的院子，白天，那裏被當作停車場，夜裏則是附近不良青年的集結地。但他們不會找漢斯的麻煩，因為他跟警察的關係搞得不錯，定期檢查時雙方“合作”態度積極。漢斯靈巧地遊走於黑白兩道之間，各方麵都打點得非常好，警察很賞識他，不會向他施加任何壓力。身為守法公民，他的表現相當出色。
漢斯目前的工作，會讓他的巴伐利亞祖先迷惑不解。實際上，若是在十年以前，漢斯自己也會深深困惑。而這一切的起因，不過是一個破產的客戶，因為付不起雇用漢斯的工錢，隻好送給他一台電視機……