我們穿過樹林返回時，金曼發現了一隻灰鬆鼠。我們的袋子雖然不大，但卻裝滿了獵物——三隻鬆雞、四隻兔子(很不幸，其中一隻是剛出娘胎的幼崽)、一對鴿子。這讓某些人的烏鴉嘴落了空，連兩條狗都樂得活蹦亂跳。
鬆鼠同時也看到了我們。想必它知道，因為在這片土地上對樹木造成了破壞，我們一見麵就會判處它死刑，又或許它的某位近親已經倒在了金曼的槍下。總之，三個起落之後，它一溜煙地跳到最近的大樹下，繞到樹後消失了。不一會兒，我們又見到了它，它正躲在十幾英尺外的樹林邊緣，隻探出一隻小腦袋。我們端起獵槍瞄向幾根樹枝，滿懷希望地等它現身，可它再也沒有出現。
我們步行穿過草地，走向那座古老的大屋，金曼一路上顯得心事重重。我們把獵物交給廚子——這家夥接過去時也沒顯出多少熱情——金曼還是一言不發，直到我們在吸煙室裏坐下，他才如夢方醒，記起了身為主人的職責。
“那隻樹鼠……”他突然說道(他總是管它們叫“樹鼠”，因為人們一提起“鬆鼠”就會多愁善感，不願意再開槍射殺這些小動物了)，“讓我想起一次非常獨特的經曆，那是在我退役前不久。實際上，那件事之後我就退役了。”
“我就知道。”卡森諷刺地說。我瞪了他一眼。他以前也在海軍服役，想必聽說過金曼的經曆，可我對此卻是一無所知啊。
“沒錯。”金曼不太高興地回答，“如果你們不想聽……”
“別，請繼續。”我急忙說道，“你讓我很好奇。一隻灰鬆鼠和第二次木星大戰之間會有什麽聯係呢？”
金曼的火氣似乎平息了下來。
“我想我還是把人名換一換吧。”他想了想說，“但是地點不會變。這個故事開始於火星朝向太陽方向的一百萬公裏處……”