摩西·卡爾多把存儲卡舉到燈下，凝神注視，仿佛能讀出裏麵的內容似的。
“這東西對我永遠是個奇跡，”他說，“居然能把一百萬本書捏在拇指和食指之間——不知道卡克斯頓和古登堡看了有何感想？”
“誰來著？”米蕾莎問。
“是兩個讓人類開始讀書的人。不過話說回來，聰明也不是沒有代價的。我有時會想到個有點可怕的念頭：某塊存儲卡裏存放著絕頂重要的信息，比方說治療某種猖獗傳染病的方法，但信息的地址卻找不著了，它就在那幾十億個頁麵裏，可我們就是不知道是哪幾頁。想想看：解藥就在手掌裏放著，但是死活找不著了，這該有多喪氣啊！”
“我看這不是問題，”船長的秘書瓊·勒羅耶在一旁說——勒羅耶是信息存儲和提取方麵的專家，她參與了薩拉薩星和麥哲倫號之間的資料傳輸工作，“你總會記得關鍵字的，隻要寫個搜索程序，查看十億個頁麵也就是幾秒鍾的事。”
卡爾多一聲歎息：“你又何苦破壞我的噩夢呢？”接著他又露出了笑臉，“但你也未必知道關鍵字啊。你想想，有多少次是我們找到了需要的東西，才知道需要的是什麽的？”
“這隻說明你沒條理。”勒羅耶上尉答道。
米蕾莎聽著他們互相挖苦，不知道哪幾句該當真，哪幾句是玩笑。瓊和摩西並沒有刻意將她排除在對話之外，隻是兩人的經曆和她迥然不同，有時候，聽他們說話就像在聽外語。
“總之，主索引已經完成，我們都知道了對方有些什麽，現在隻要決定傳輸的內容就行了——這麽說好像要傳的東西很少似的。等到我們相隔七十五光年的時候，傳起東西來可就不那麽方便了，成本就更別提了。”
“說到這個，我想起一件事，”米蕾莎說，“本來該對你們保密的：上個星期，北島那邊來了個代表團，裏麵有他們的科學院主席，還有幾個物理學家。”