星期六是個適合到處去敲門的好日子，通常是因為周末待在家裏的人是一周中最多的，而這個星期六的天氣尤其不適合外出。細雨從黑乎乎的天空中灑落，寒風片刻不停地吹，把雨點濺得到處都是。
紐約的風有時候行為很古怪。摩天大樓似乎會把風撞碎，給它加上旋轉角度，就像英國佬打台球那樣，因此風會稀奇古怪地亂撞，在不同的街區從不同的方向胡吹。那天上午和下午，風似乎永遠迎麵而來。我隨便拐過一個路口，風總是會吹向我，永遠朝我撲來，永遠把噴濺的雨絲刮向我。有時候我覺得風雨很提神，有時候我縮著脖子低著腦袋，咒罵風雨和非得挑這種天氣出門的自己。
我首先去的是金的公寓樓，我朝門童點點頭，從他身旁走過去，手裏拿著鑰匙。我沒見過他，覺得我對他不可能比他對我更熟悉，但他沒有質問我為什麽出現在這兒。我搭電梯上樓，開門進了金的公寓。
也許我隻是想確定貓是否依然不知去向。我沒有其他理由要進來。就我能夠分辨的情況而言，公寓和我上次離開時完全一樣，而我仍舊找不到貓和貓砂盆的蹤影。想到這兒，我去廚房看了看。櫃櫥裏沒有貓糧罐頭或盒子，沒有袋裝貓砂，沒有供貓吃東西的防撒碗。我在公寓裏聞不到貓的氣味，我甚至開始懷疑我對貓的記憶是不是一段幻覺了。還好在打開冰箱後，我發現了半個貓糧罐頭，上麵蓋著一個塑料蓋。
你說厲害不厲害，我心想。偉大的偵探找到了一條線索。
沒過多久，偉大的偵探就找到了貓。我沿著走廊挨家挨戶敲門。盡管是個下雨的星期六，但不是人人都待在家裏，而前三個人甚至不知道金養了一隻貓，更別說告訴我貓的下落了。
我敲開的第四扇門屬於愛麗絲·西姆金斯，一位五十來歲的矮小婦人，她說話間充滿戒備，直到我提起金的貓。