我剛走出她的公寓樓，一輛出租車就在門前停下，一名乘客走了下來。我坐進車裏，報上我住的旅館的地址。
駕駛座那一側的擋風玻璃雨刷壞了。司機是白人，駕駛執照上的照片是個黑人。一塊標牌提醒乘客：禁止吸煙/司機過敏。車裏散發著大麻的怪味。
“什麽都他媽看不清。”司機說。
我向後一靠，享受這段車程。
我在旅館大堂打電話給錢斯，然後上樓回房間。大約十五分鍾後，他打了過來。“拖屁敲門，”他說，“我告訴你，我喜歡這個詞。今天敲了很多門嗎？”
“反正不少。”
“然後呢？”
“她有個男朋友。他買禮物送她，她炫耀禮物。”
“向誰炫耀？我的姑娘們？”
“不，正因為這個，我才敢確定她想保守這個秘密。是她的一個鄰居提到了那些禮物。”
“你發現鄰居收留了那隻貓？”
“一點不錯。”
“拖屁敲門還真他媽管用。你從貓失蹤了開始查，最後得到了一條線索。什麽禮物？”
“一件毛皮衣服和幾件珠寶。”
“毛皮？”他說，“你說的是那件兔皮大衣？”
“她說是養殖貂皮。”
“染色的兔皮，”他說，“那件是我買給她的，我帶她購物，用現金買下來的。是去年冬天的事情。鄰居說是貂皮，媽的，我很想賣給她鄰居幾件那樣的貂皮，給她一個好價錢。”
“金說是貂皮。”
“對鄰居說的？”
“對我說的。”我閉上眼睛，回想她在我常坐的那張阿姆斯特朗酒館的桌子前，“她說她是穿牛仔上衣來到紐約，現在身披養殖貂皮，要是能讓時光倒流，她寧可用它換那件牛仔上衣。”
他的笑聲順著電話線傳過來。“染色兔皮，”他斬釘截鐵地說，“肯定比她下長途車時的破衣服值錢，但絕對不是稀世珍寶，也不是男朋友買給她的，因為買給她的人是我。”