在最初的不規則零散曲線中，幾乎看不到基本數學結構的揭示。
——伊恩·馬爾科姆
幾乎是樂園
邁克·鮑曼一麵開著那輛越野車，穿過位於哥斯達黎加西海岸的卡沃布蘭科生態保護區，一麵興高采烈地吹著口哨。這是7月一個陽光明媚的早晨，路上眼前的景色十分壯麗——路的一邊是懸崖峭壁，從這兒可俯瞰熱帶叢林及碧波萬頃的太平洋。據旅遊指南介紹，卡沃布蘭科是一塊未經破壞的荒原，幾乎是一個樂園。現在看到這樣的景色，鮑曼覺得自己似乎又在度假了。
鮑曼今年36歲，是達拉斯的房地產經紀人，與妻子、女兒一起來這裏休假兩個星期。其實這次旅行是他妻子愛倫的主意。幾個星期以來，愛倫不斷地跟他談論著哥斯達黎加那些奇妙的國家公園，並說蒂娜若能親眼目睹該有多好。後來當他們到達這裏之後，他才知道，愛倫早已和聖何塞市的一名整形大夫預約好了。這是邁克·鮑曼首次聽說哥斯達黎加有醫術高超、收費低廉的整形治療以及聖何塞市有設施豪華的私人診所。
當然，他們之間大吵了一架。邁克認為妻子對他撒了謊，而她也確實這麽幹了。他堅決反對這次整形手術。不管怎麽說，這件事實在很可笑，愛倫才30歲，而且美貌動人，真是見鬼，她在賴斯畢業的那一年還當選過舞會皇後，這一切至今還不到10年呢。然而愛倫的情緒越來越不穩定，經常為此煩惱。這些年來，她最擔心的事仿佛就是青春的容顏不能常駐。
除了這件事之外，還有其他各種事情。
越野車在坑坑窪窪的路麵上顛簸著，周圍泥漿四濺。坐在他身旁的愛倫問：“邁克，你確定這條路沒錯嗎？我們已經有幾小時沒見到一個人影了。”
“15分鍾之前還看到另一輛車呢，”邁克提醒妻子，“記得嗎？那輛藍色的車。”