“巴恩斯當場死亡，”特魯曼一走進客廳立刻大聲宣布了這個消息，“當時他正以每小時六十英裏的速度疾馳，突然撞上那棵樹。”
瑪莎端來咖啡，雷切爾端坐在施坦威鋼琴旁悠閑地彈奏著《腳尖穿過鬱金香》。特魯曼揚手把大衣扔在沙發靠背上。整個早上，他一直忙於打探關於喬治·巴恩斯遇難的詳細情況。
“要我說，這也是一種福氣。”特魯曼夫人雙臂抱於胸前，大膽地反駁丈夫，“巴恩斯不是跟你說過，多莉·本森死的那天他也跟著一起死了嗎？他絕不會定居法國。那是一種多麽悲慘的生活啊！永遠小心翼翼，拚命地說服自己已經安全了。”
“和我們的生活並沒有太大的不同。”雷切爾冷笑了一下，“不過，我一點兒也不覺得痛苦。這隻是態度問題。”
“巴恩斯從不欠任何人的人情。”特魯曼聳了聳肩，“我的意思不是說他故意開車去撞那棵老榆樹，而是他根本不在乎後果。”
“可憐的家夥，”他夫人說，“至少你不用擔心他會出賣你。”
“我從不擔心。”
“如果警方逼他開口……”
“他一個字也不會說，”特魯曼接過話頭，“請放心。我比大多數人更善於判斷一個人的品性。即便他們把他關進牢房，毆打他，他也會守口如瓶。”
特魯曼夫人轉身看向雷切爾：“我猜你想說誰都不可信吧。”
“你們倆說的都對。”雷切爾撇下鋼琴凳，走到爐火前暖手，“信任巴恩斯是一場賭博，沒錯，但是值得一試。結果證明一切都很完美。”
“除了巴恩斯本人。”特魯曼夫人說。
正式開會前兩分鍾，沃爾特·戈默索爾把雅各布拉到一邊：“你聽說了嗎？”
“關於湯姆嗎？是的，太可怕了。”
“天知道那個可憐的女人要如何獨自麵對這種事。”雅各布從沒見過戈默索爾如此沮喪，“貝茨對於莉迪亞而言意味著一切。我們會盡可能地幫她，可是《號角報》不能為一個人提供活下去的理由。”