“我正在講的這個故事，”舒梅克操著一口近乎完美的英語，“不知道結局如何。我也不知道會不會有人聽我講。如果真的有人聽到，那麽說明我已經死了。倘若我死得蹊蹺，我相信這份錄音有助於將凶手繩之以法。
“去年秋天，一個自稱特魯曼的男人找上門。他谘詢我能否針對幾位知名人士進行高度機密的調查。我憑借自己的資曆獲得了他的肯定，然後開出了一個超過我最高收費的日薪報價。他眼都沒眨就同意了。
“他提供了四個名字：克勞德·林納克、勞倫斯·帕爾多、威廉·基爾裏和文森特·漢納威，他們分別是藝術家、金融家、演員兼劇團總監和事務律師。四個人中基爾裏最出名，但是這些人我都有所耳聞。特魯曼說他想要一份關於這些人的個人習慣和經濟活動內容的詳細報告。關於經濟活動，他隻感興趣涉及這些人私生活的部分。他拒絕透露他的調查目的，並稱希望我能不設限地進行調查。
“特魯曼精明能幹，但是並沒有表現出坐擁巨額財富之流特有的那種傲慢。飽經風霜的臉和長滿老繭的手，說明他多年來一直從事著艱苦的工作，其中大部分是戶外工作。顯然，他背後還有一位不便露麵的委托人。
“當我說出自己的推測後，他承認他代表雷切爾·薩維爾納克小姐。我隱約記得有位已故的大法官姓這個姓氏，特魯曼證實她就是他的女兒。這位小姐最近剛到倫敦，出於某些原因好奇她父親生前的一些舊識。他說我隻需要知道這些。
“我說，隻有見到我的客戶，我才願意接受指示。最終，我們達成一致，我到岡特公館拜訪了她，那裏曾是詐騙犯克羅桑的家。與其說那是一棟家庭住宅，倒不如說是一座豪華城堡。不過，更令人著迷的是雷切爾·薩維爾納克本人。她出奇地鎮定，仿佛麵對鞭打和斬首都麵不改色的虔誠的女聖人一般。