這個巴爾幹半島困境，讓我深陷其中，拉維爾斯坦和我對它進行了沒完沒了的討論。不過，在不斷討論的過程中，我發現我開始時一定不能提及薇拉，必須把她排除在外，而且要一直如此。這可不像你想象的那麽簡單。她國色天香，衣著華美，濃妝豔抹，令人過目不忘。電話裏，她嘰嘰喳喳，像芭芭吉娜[48]似的。幾乎隻有拉維爾斯坦一個人描述她穿衣打扮沒有品位。他認為，她極為擅長裝扮自己的外表。用政治術語說，她決心要在選舉中以壓倒性優勢勝出。不過，拉維爾斯坦不同意這個說法。“一旦你開始懷疑她時，她的整部製作就會分崩離析。”他說，“計劃得太理性了。”不過，他又補充說：“她把你趕走是對的。”
“為什麽這樣說？”
“因為你最終可能會把她謀害致死。”他說這句話時毫無沮喪的神情。對他來說，產生這樣的謀殺念頭倒是件好事，會為我增光添彩。“她向你施展性的魔力，所以你不得不想出一個暴死的方法來對付她。她選擇的時機可能是最糟糕的，你的兩個兄弟剛剛去世，她就告訴你她在申請離婚。”
拉維爾斯坦常對我說：“你講奇聞逸事的那個樣子，讓我難以忘懷，奇克。不過，你需要一個真正的主題。我走了以後，我想就請你幫我寫生平吧……”
“這得看是誰走在誰的前麵了，不是嗎？”
“這個就不用廢話了。你非常清楚，我將不久於人世……”
我當然清楚。我確實非常清楚。
“你可以寫一本精彩的回憶錄。這不僅是請求，”他補充說，“還是我交給你的任務。就用你那晚餐後追憶的方式去寫吧。先喝幾杯酒，然後閑雲野鶴似的開始評論。我就喜歡聽你行雲流水般的侃侃而談，談埃德蒙·威爾遜、約翰·貝裏曼或是惠特克·錢伯斯，談你早上剛被《時代》雜誌聘用，還沒到中午又被炒了魷魚。我常想，你悠然自得時，那故事講得，太精彩了！”