我去聖保羅教堂參加八點半的戒酒會活動。過去的路上，我忽然想到也許會在那兒遇到彼得·庫利，但他沒有出現。散會後我幫忙收拾椅子，然後和一夥人去火焰咖啡館喝咖啡。我沒待太久，因為十一點我要去西七十二街的普根夜總會，那是“丹尼男孩”貝爾從晚間九點到淩晨四點通常會待的兩個地方之一。一天其餘的時間裏，沒人知道能在哪個確定的地方找到他。
他的另一個窩在阿姆斯特丹大道上，是一家名叫“鵝媽媽”的爵士樂俱樂部。普根離我比較近，所以我先去那兒看看。“丹尼男孩”占據了最裏麵他習慣坐的那張酒桌，和一個膚色很深的黑人聊得正起勁。這個黑人長著尖下巴和圓鼻子，戴鏡片反光的弧形蛤蟆鏡，穿粉藍色的正裝，肩部寬得出奇，無論是上帝還是黃金健身房都不可能讓一個人長出這樣的肩膀。一頂可可棕色的草帽斜扣在他頭頂上，帽帶是火烈鳥的那種粉色。
我在吧台要了杯可樂，等他和“丹尼男孩”談完事情。過了五分鍾左右，他從椅子上站起來，拍拍“丹尼男孩”的肩膀，愉快地哈哈一笑，走向臨街的大門。我轉身去拿吧台上找回的零錢，然而等我再轉過來時，他的座位上已經換上了一個謝頂的白人，這人留著濃密的小胡子，肚子都快把襯衫前襟頂破了。他叫齊利格·沃爾夫，擁有兩個停車場，是賽事賭博的莊家。多年前我以蓄意傷人罪逮捕過他一次，但受害者後來決定不提起指控。
等沃爾夫離開後，我拿著我的第二杯可樂過去坐下。“晚上這麽忙？”我說。
“別說了，”“丹尼男孩”說，“取個號碼等著吧，我這兒都快變成紮巴爾[1]了。很高興見到你，馬特。我早就看見你了，但我必須耐住性子等沃爾夫嘮叨完。你應該認識齊利格吧？”