地方檢察官辦公室
九月十一日,星期五,下午兩點十五分
星期五下午兩點十五分,雷恩腳步輕快地走在中央大街上,一邊是警察總局的高大圍牆,另一邊則是紐約中心區專門麵向外國人的各色商店。他來到一三七號,走進這幢十層高的大樓。這裏是紐約縣首席檢察官辦公室所在地。他穿過走廊,乘電梯上樓。
像往常一樣,他完全控製了自己的五官,看不出任何表情。一輩子的舞台訓練,讓他能靈活自如地支配每一塊麵部肌肉,就像雜技演員能隨心所欲地操控四肢一樣。然而,現在沒有人發現,他的雙眼正無法抑製地閃爍著某種意味深長的光芒。這是興奮之光、期待之光——就像手持獵槍蹲伏在矮樹叢後麵的獵人眼中的光芒——是從熱情的生活和敏銳的思維中產生的光輝和喜悅。看到這雙眼睛,你絕不會相信它們的主人是個喪失聽力的殘疾人……有什麽東西激發了他的自尊心,使他的身體充滿了新能量,將他的生命之流引入信心滿滿、活力四射和機敏靈活的新河道。
然而,當雷恩推開布魯諾地方檢察官外間辦公室的大門時,眼中的光芒就消失了。他看上去隻是一個穿著古老衣服、長相比實際年齡年輕的人罷了。
辦事員拿起內線電話小心翼翼地通報了幾句。“是,布魯諾檢察官。”他轉過頭來對雷恩說,“您能先坐會兒嗎,先生?布魯諾先生說他非常抱歉,他正在同警察局局長開會。您能等一下嗎?”
雷恩說他可以等,然後坐了下來,將下巴擱在手杖把手上。
十分鍾後,正當雷恩閉著眼安靜休息時,布魯諾裏間私人辦公室的門開了,地方檢察官現身,後麵跟著高大魁梧的警察局局長。辦事員站起來,神情慌亂,雷恩似乎因為年紀大了,還坐在那裏打瞌睡。布魯諾笑了笑,拍了下雷恩的肩膀。雷恩睜開眼睛,平靜的灰眼睛裏透出一股好奇,然後從椅子上跳起來。