哈姆雷特山莊
十月四日，星期日，下午三點四十五分
哲瑞·雷恩先生在英式花園中漫步，雙手鬆鬆垮垮地交握在腰背上，嗅著空氣中的馥鬱花香。褐色麵龐、緊咬著褐色牙齒的奎西陪在雷恩身邊，一如既往地沉默寡言，因為他的主人這時候正在鬧情緒，而奎西會像忠實的老獵犬一樣順應主人反複無常的情緒。
“如果我看上去像是在抱怨，猴子，”雷恩嘟噥道，沒有低頭去看奎西那亂蓬蓬的腦袋，“請原諒。有時我會變得很不耐煩。不過，我們所有人的老師莎士比亞對不緊不慢、不慌不忙的時間有過許多論述。比如，”他用雄辯的口吻繼續道，“‘時間是審判一切這一類罪人的老法官，讓他來審判吧。’[34]美麗的羅瑟琳從沒說過比這更正確的話。還有，‘總有一天，深藏的奸詐會漸漸顯出它的原形；罪惡雖然可以掩飾一時，免不了最後出乖露醜。’[35]這句話有點別扭，但也算深刻。還有，猴子：‘六十年風水輪流轉，您也遭了報應了。’[36]這句話也是非常正確的。所以，你看……”
他們來到一棵奇形怪狀的老樹前。這棵樹有兩根粗壯的樹幹，長滿灰色節瘤，在他們頭頂形成奇怪的隆起。樹幹之間有一處凹陷，可以充當長椅。雷恩坐下來，示意奎西坐在他身邊。
“奎西之樹。”雷恩喃喃道，“你看啊，可敬的老人，我們為羸弱的你立了一座紀念碑……”他眯著眼睛。奎西坐下來，焦急地探出身子。
“您看起來很憂慮。”奎西嘟囔著，然後立刻抓住自己的胡須，好像剛才說了句魯莽的話似的。
“你這樣認為嗎？”哲瑞·雷恩問道，狡黠地斜眼看了他一眼，“那你就比我更了解我自己了……可是，奎西，等待時間流逝並不能撫慰我的心神。我們走進了死胡同。沒有任何可以改變僵局的事情發生。我在問自己，這樣的事情到底有沒有可能出現。我們見證了一個斯芬克斯似的神秘人物的形成過程。約翰·德威特，從一個被莫名的恐懼折磨的人，變成了一個被莫名的興奮劑振作起來的人。誰知道是什麽藥使他擁有了鋼鐵般的靈魂？我昨天見到他時，他就像一個瑜伽修行者——孤僻、平靜、無憂無慮，似乎正以神秘東方式的泰然自若等待死亡。太奇怪了。”